* * *
Имя Екатерины Медичи звучит зловеще. И ассоциируется с ядами. Это фигура, овеянная мифами и окруженная стереотипами.
Жила она в роковом XVI веке. Хотя каждый век ужасен по-своему. Екатерина Медичи родилась в 1519, умерла в 1589 году – долгая жизнь для той эпохи. Страшным символом ее биографии стали события августа 1572 года – Варфоломеевская ночь. История возложила ответственность за случившееся прежде всего именно на Екатерину Медичи, и не без оснований.
В 70 лет жизни уместилось правление трех ее сыновей: Франциска II (мальчик правил один год), Карла IX (правил 14 лет) и Генриха III (правил 15 лет). Это уникально. Она пережила всех своих сыновей, кроме Генриха.
Карл IX объявил во время коронации: править буду вместе с мамой. И последние его слова перед смертью были: «О, моя мать!». Александр Дюма толковал это так: желая отравить Генриха Бурбона – будущего Генриха IV Наваррского, – она отравила своего сына Карла, и тот об этом догадался. Впрочем, как знать?
Если внимательно вглядеться в жизнь Екатерины Медичи, многое в ее страшной личности становится более понятно. Например, ее малообразованность и бросавшаяся в глаза неинтеллектуальность. На умных диспутах и лекциях она засыпала. А ее любимым блюдом были петушиные гребешки, считавшиеся едой простонародной.
Ее называли «купчиха на троне Франции». В значительной степени верно. Она была из рода финансистов – банкиров Медичи, многолетних правителей Флоренции. Среда, в которой она выросла, высокой духовностью не отличалась. Лоренцо Медичи по прозвищу Великолепный – государственный деятель XV столетия – был ярким исключением из этого правила.
На смену блестящим Медичи в конце XV века пришли их глупые, бездарные потомки. Во времена правления деда Екатерины, Пьеро Медичи, во Флоренции начались многочисленные бунты. Пьеро был низложен в 1494 году во время восстания Савонаролы.
Сын Пьеро, Лоренцо II, отец Екатерины, был неплохим воином. Но поскольку он приходился племянником папе римскому Льву X, его прославляли больше, чем следовало. У этого немолодого израненного офицера была юная очаровательная жена – француженка Мадлен де ля Тур, герцогиня Бульонская (с северо-востока Франции). Она умерла на пятнадцатый день после рождения дочери, Екатерины. То ли через 6 дней, то ли через 4 месяца умер отец. Вот почему Екатерину стали называть Дитя Смерти.
Девочку взяли на воспитание тетушки из дома Медичи. Она не бедствовала, бывала в садах Медичи, в великой библиотеке, созданной Лоренцо Великолепным. Ее учили языкам. Но все это не шло ей впрок. Наверное, она очень страдала от сознания, что она никто, одна на белом свете.
Когда ей исполнилось 10 лет, во Флоренции произошло очередное восстание против бездарных Медичи. Бунт черни всегда жесток. Главари объявили, что схватят Екатерину и ее сводного брата Алессандро и расправятся с ними. Обсуждался даже вопрос, повесить Екатерину на воротах города или отдать ее в публичный дом.
Девочку спас французский король-рыцарь Франциск I. Он имел огромный авторитет, и бунтовщики с ним связываться не хотели. Ему удалось вырвать ребенка из рук толпы и укрыть в монастыре. Там, в Сиене, она провела три года, изучая историю, латынь, математику, музыку. В это время обнаружилось ее пристрастие к астрологии и магии.