⇚ На страницу книги

Читать Кремлевский Сурок

Шрифт
Интервал

Вместо предисловия

Кремлюди – это не просто сокращение.

Это особая порода людей, считающих Кремль не только местом своего постоянного пребывания и местом своей служебной деятельности. Для них это нечто более важное.

Фактически это особая среда обитания, гарантирующая им не просто богатую и безмятежную жизнь.

Кремлевская среда обитания позволяет им уверовать в свою полную непогрешимость. В свою значимость для судеб страны. В свою безнаказанность и недоступность любому закону.

Подобное было не всегда. За истекшие последние девяносто лет кремлевская жизнь серьезно изменилась. Теперь здесь не живут семьями. По коридорам кремлевских зданий давно уже не бегают босые ребятишки «красных наркомов». Сюда больше не заезжают запросто на чашку чая старые товарищи по партии. Здесь больше не горят за полночь традиционные зеленые настольные лампы вождей революции. Здесь не устраиваются пышные съезды герантократов.

Да. Всего этого давно уже нет.

Теперь здесь поселилась совершенно новая категория государственных деятелей.

Они въезжают сюда под вой сирен. Через главные ворота. На шикарных дорогих автомобилях, стоимость каждого из которых многократно превышает годовой бюджет какого-нибудь маленького провинциального городка. Их сопровождает целая кавалькада вооруженных до зубов охранников.

Они носят шикарные костюмы и галстуки, стоимость каждого из которых равна годичной пенсии всех стариков, построивших эту страну и доживающих сегодня свой скорбный век в каком-нибудь захудалом доме престарелых.

Они пьют только самые престижные и дорогие вина из виноградников Франции или Италии.

Они кушают самые изысканные блюда, приготовленные специально приглашенными для их обслуживания поварами. И блюда эти им подают обязательно на серебряных подносах.

В свободное от посещения Кремля время они ездят отдыхать на лучшие мировые курорты. Причем делают это и тогда, когда на дворе стоят жгучие январские морозы. И тогда, когда старые кремлевские стены трещат от нестерпимой летней жары. И в любое другое время, сообразно своим возникающим потребностям.

Эти люди живут в совершенно закрытом для постороннего глаза, уютном мире Рублево-Успенского шоссе или Ни кол и ной горы в дорогостоящих виллах, цена каждой из которых превышает их официальную заработную плату за триста лет вперед.

Для них персонально поют и танцуют лучшие артисты России и других окрестных стран мира.

Последние новинки моды им доставляют из самых дорогих и модных бутиков прямо на дом.

Но это не самое главное в их непростой и довольно однообразной кремлевской жизни.

Эти люди целиком и полностью отвечают за судьбу великой страны, которая когда-то дала им образование и путевку в жизнь. Правда, не все и не в полном объеме получили это самое образование. И не каждый из них до конца понял, что собой представляет страна, в которой им посчастливилось родиться.

Зато каждый из них совершенно точно определил степень своего участия в управлении этой великой страной.

Кто-то надежно и надолго взял в свои руки бразды управления экономикой. А заодно прибрал к своим рукам и все, что вырабатывается этой самой экономикой.

А кто-то надежно и надолго взял в свои руки бразды правления политической жизнью страны. И с высоты своего кремлевского положения теперь решает, является ли сегодня строй, созданный их усилиями, «суверенной демократией» или это просто очередная недоработанная модель обыкновенной «управляемой демократии» американского образца.