Глава 1, иногда и соль воняет
«Нет добродетели, выше справедливости, нет порока хуже лжи… Нет порока хуже лжи…» Около десяти юношей тихо и монотонно повторяли за старой брахманой1 одни и те же слова, словно вырезая их алмазным острием на скрижалях своих сердец. Проговаривая сцены из мира небесного, они все более приближались к столь желанному спасению и избавлению от земных страданий.
Каждый из учеников был облачен в сампот2 красного цвета и свободный ав бупок3, препоясан тонким шарфом, со шнуром через левое плечо, что указывало на их принадлежность к сословию воинов. Мускулистые, с великолепными бронзовыми телами, еще совершенно не познавшие свою красоту и оттого невинные – все они являлись несомненной гордостью гуру Самнанг – живописной старухи в белом одеянии с бамбуковым посохом в морщинистой руке. Они уже несколько часов кряду занимались в тени баньяна4, повторяя за учителем священный текст, но никто не смел показывать хоть малейших признаков неповиновения или же усталости. Госпожа Самнанг с любовью наблюдала за воспитанниками, но один из них был особенно мил ее сердцу. Сейчас юноша старательно выговаривал каждое слово; красивое молочно-кофейное лицо его казалось неподвижным, как маска. Бесстрастно смотрел он вперед – словно видел перед собой не прекрасный сад с цветущими магнолиями, а пустоту; либо же, в мыслях он уже витал в других мирах. Но все же эта отрешенность не портила изысканных черт благородного лица, темных, как угли, пытливых глаз с длинными веерами ресниц, тонких полумесяцев коралловых губ. Лучший ученик. Его звали Кдан, что означало газель. Он и сам чем-то напоминал это прекрасное и грациозное животное, но основным его преимуществом была все же не внешность, а внутреннее, духовное. Обладавший живым умом и поистине феноменальной памятью, предельно учтивый, старательный, всегда соблюдавший правила… Ни одного проступка на его счету, ни одной жалобы. На светлый праздник Гуру Пуджа5 юноша преподнес ей трогательный и весьма необычный подарок – белый цветок туберозы. Очень мудро, ведь это растение символизирует верность. Ученик посредством символа как бы говорил учителю: «Я принадлежу вам, телом и душой». Брахмана никак не ожидала получить от него такой подарок.
Она не хотела, чтобы такого славного юношу избрали в храмовый лабиринт, ведь оттуда еще никто не возвращался. Между тем в силу своих физических способностей, усидчивости и духовности, он как раз являлся первым кандидатом на роль паломника. Учитель подавила грустный вздох и прикрыла глаза, начиная входить в транс. Но ее неожиданно прервали.
– Почтеннейшая госпожа… – с присвистом прошелестел ее коллега, своей лысой головой и подвижным телом напоминавший змею. Все ученики как один резко поднялись и почтительно склонили головы. Полное послушание.
– Обсудим после, – строго ответила брахмана. – Не стоит прерывать ритуал.
– Боюсь, в нашу жизнь проник хаос. Случилось нечто ужасное.
Учитель широко распахнула глаза, очнувшись от дремы.
– Один из ваших воспитанников совершил величайшее преступление.
Неслыханно! Госпожа бросила обеспокоенный взгляд на невинно моргавших питомцев – они не показали ни малейшего волнения, словно речь шла не о ком-то из них.