Сквозь широкие окна гостиной, расположенной в Ленгли-энд, вустерширской резиденции пятого графа Дройтвичского, можно было увидеть немало достойных зрелищ. За гравиевой дорожкой, окаймленной рододендронами, лежала бархатная лужайка, над которой веками трудились прилежные садовники. За нею было озеро в бахроме деревьев, а дальше – холм, поросший лесом. Те, кому довелось попасть в гостиную, нередко вставали у окна, чтобы пропитаться красотою.
К числу их не принадлежал лакей по имени Чарльз. Пейзаж ему приелся. Кроме того, он говорил по телефону. Звонок раздался как раз тогда, когда он принес чайные принадлежности.
– Слушаю, – сказал Чарльз. – Да, Ленгли, 330. Кто говорит?
Дворецкий по имени Слингсби вошел в эту минуту и с неодобрением на него взглянул. Как все дворецкие, он полагал, что разговор по телефону требует мастерства, недоступного лакеям.
– Ал-ло! – взывал Чарльз. – Алло-алло-алло!
Лунообразный лик мажордома совсем затуманился.
– Исполняете охотничью песню? – осведомился он.
– Да это из Лондона, мистер Слингсби, – честно отвечал Чарльз. – Просят его милость.
– Кто?
– Не расслышал, мистер Слингсби. Линия барахлит.
Дворецкий приник к телефону большим ухом и сурово спросил:
– Простите, в чем дело? Не слышу. Приложите трубку к губам. Так, так. А, «Дейли Экспресс»!
– И чего им надо?! – вмешался Чарльз.
Слингсби не был демократом и одним мановением большого пальца поставил наглеца на место.
– Нет, – сказал он далекому собеседнику, – я не лорд Дройтвич, я дворецкий его милости… его милость в гараже… нет, нельзя. На частные вопросы отвечать не уполномочен. Если это правда, его милость сообщит во все газеты…
До сих пор манера его была поистине безупречна; но вдруг, обратившись в человека, он крикнул:
– Эй! Не вешайте трубку! Кто выиграл в 2.30?
Ответа услышать он не смог, ибо с газона, через французское окно, вошла леди Лидия Бессинджер, тетка его хозяина. Изысканный наряд свидетельствовал о том, что она вернулась с местной выставки цветов и декоративных растений.
– В чем дело, Слингсби?
– Из «Дейли Экспресс», миледи. Хотели проверить разнесшийся по столице слух о помолвке его милости.
– Что-о? Дайте мне трубку.
Она схватила трубку, но первыми ее словами были «А, Фредди!», обращенные к элегантнейшему существу, которое тоже вошло из сада и направилось к газетному столику.
– Кто это? – спросило оно.
– «Дейли»… Алло! Да-да. Что-о? – Леди Лидия удивленно и гневно обернулась к племяннику. – Это сумасшедший. Говорит мне «Красотка»!
Слингсби попытался взять у нее трубку, бормоча «помехи на станции, миледи», но она ее не отдала.
– Ничего не понимаю! – восклицала она. – Красотка пришла первой, Томат – вторым, Янки – третьим. А, вон что! Вы на кого ставили?
– На Салата, миледи.
– Очень глупо.
– Без сомнения, миледи.
– Какой кретин вам подсказал?
– Мастер Фредерик, миледи.
Достопочтенный Фредерик Чок-Маршалл поднял взор от газеты.
– Вы уж простите, Слингсби! Бывает…
– Так вам и надо, – сказала леди Лидия. – Кто слушает идиотов?