Присмотрел я как-то у одного пенсионера мотоцикл «Ява» старой модели, но в отличном и ухоженном состоянии. Она у него стояла в гараже и от невостребованности всё больше и больше зарастала паутиной и пылью. Переговорил с дедом, и он мне продал мотоцикл за символическую цену.
С первых же дней я начал на нём гонять по всем дорогам города. Мотор у него работал тихо, но ездил он весьма резво. И в один прекрасный день решили мы с другом Вовкой докатить до базы отдыха, которая находилась на берегу красивой и широкой реки. Там мы немного прогулялись, по кадрили местных девчонок, искупались и пообедали в местной столовой. На обратном пути друг попросился сесть за руль. Я перебрался на пассажирское место сзади. Вовка нажал рычаг сцепления и, включив первую передачу, дал газу и резко отпустил сцепление, в этот момент «Ява», как ракета, вырвалась из-под нас и, встав на дыбы и сделав на заднем колесе пару виляющих движений, с металлическим грохотом свалилась набок. Такой прыткости от неё мы не ожидали и, почесав затылки, с кислыми лицами принялись её осматривать. Больше она у нас не заводилась, и нам пришлось её катить три километра до города пешком.