Саша Ведёркин не торопился в школу. Шёл вразвалку, смотрел по сторонам, останавливался на каждом шагу. А чего торопиться? В школе всегда одно и то же, а тут, на улице, всё разное и интересное. Вон дворник метёт опавшие листья метлой из прутьев, вон рабочие разгружают машину возле магазина, вон бабушка катит в коляске весёлого малыша в ярком комбинезоне. А вот воробьи дерутся из-за хлебной корки и так звонко чирикают, что аж в ушах звенит. Наверное, ругаются по-своему, по-воробьиному. Интересно, о чём они говорят? Вот бы учили в школе не английскому языку, а, к примеру, птичьему. Сейчас бы послушал и всё понял. И сам бы им что-то сказал. Чтобы не ссорились, чтобы летели в соседний двор к мусорным контейнерам, там полно таких крошек… А потом вырасти и выучиться на переводчика. А что? Переводчик с птичьего языка Александр Ведёркин! Классно звучит!
Сашу то и дело обгоняли разные прохожие, спешащие по своим важным делам. А один, высокий, с портфелем в руке, замедлил шаг и спросил:
– Ты в школу не опоздаешь? До звонка совсем немного осталось.
– Так это до первого звонка, – махнул рукой Саша. – Первый звонок на зарядку.
– На зарядку? – заинтересовался высокий человек. – В тридцать третьей школе есть зарядка?
– А откуда вы знаете, что я в тридцать третьей школе учусь? – удивился Саша.
– У тебя эмблема школы на форме, – улыбнулся высокий. Саша опустил взгляд на свою расстёгнутую куртку.
– А, понятно! Ваши дети в нашей школе учатся, поэтому вы сразу эмблему заприметили, да? Вы чей-то папа?
– Ну, в общем, да… Я папа, – согласился высокий. – Но про зарядку не знал.
– Это потому что зарядка только у нас, в началке. В средних классах её уже нет… Скорее бы уж в другое крыло перейти, – вздохнул Саша. – Там все взрослые, такой ерундой не занимаются. Там один звонок, сразу на уроки.
– А ты что же, на зарядку всегда опаздываешь?
– Нет. Только по понедельникам и четвергам, когда английский первым уроком. В остальные дни Виктор Егорович с утра в школе, он всех по списку проверяет. Он считает, что утренняя зарядка перед уроками очень полезна.
– А кто это – Виктор Егорович?
– Наш учитель по всем предметам, ну, кроме музыки, английского и информатики. А зарядку ведёт Лилия Маратовна, физручка. Она не следит, кого нет, – объяснил Саша.
– Понятно. А в каком классе ты учишься?
– В четвёртом «Н».
– Н?! Это у вас столько четвёртых классов?
– Нет, – засмеялся Саша. – У нас их всего пять: «А», «Б», «В» – это обычные классы. Ещё есть «М» – музыкальный, у них музыка и пение каждый день, представляете? А мы «Н» – научный класс. Проекты всякие пишем. Но Виктор Егорович говорит, что наша буква означает вовсе не науку.
– А что же?
– По-разному. Когда хвалит нас, Н – это «находчивые», «наблюдательные», «надёжные». А когда сердится, тогда – «невозможные», «нерасторопные», «несносные». Если плохо тест напишем, то «неумейки» и «незнайки». Ну, там много вариантов.
– Интересный у вас учитель.
– Ага. Он хороший. Шутки нам в классный чат пишет, загадки всякие. Сегодня вот написал – «Новость дня».