Я сидел в кабинете размером в пять на шесть метров и медленно оглядывал все детали в нём.
Серый диван, на котором я сидел, был мягкий. Мог бы даже провалиться в сон, если бы Кирилл Николаевич, сидящий напротив, не сверлил меня взглядом через толстые линзы очков для дальнозоркости. На стене напротив висела куча дипломов. Что-то на русском, что-то на английском, не было желания вчитываться. Уверен, другие клиенты наводят детальную справку о психологе и его местах обучения прежде, чем прийти на приём, но мне это не было интересно. Я пришёл сюда не для того, чтобы изливать душу, меня сюда послала жена.
– Я записала тебя к психологу. – Сказала она три дня назад.
Дело было утром – перед тем, как я собирался уйти на работу. У Ангелины есть привычка молчать всё утро, а потом в последний момент, когда я уже у двери, начинать разговор – чаще всего неприятный.
– Со мной всё в порядке. – Ответил я, зашнуровывая ботинки, присев на пуф у входной двери – новая дизайнерская мебель, ничем не отличающаяся от старой. У жены мания менять мебель хотя бы раз в сезон.
Она посмотрела на меня строго, как суровый родитель на непослушного дитя, и коротко, зато ясно дала понять:
– Во вторник в шестнадцать ноль-ноль. Если ты не пойдёшь, клянусь, я подам на развод.
Перспектива развода меня не пугала, а может, даже радовала. Думаю, жена об этом догадывалась, и именно поэтому сформулировала свой ультиматум этими словами и этой угрозой – она хотела меня проверить.
– Напиши мне адрес в сообщении. – Сказал я прежде, чем закрыть за собой дверь.
И вот настал вторник. Стрелка на часах показывала десять минут пятого. Я, взрослый, без двух лет сорокалетний мужчина, сидел в кабинете психолога и не решался начать разговор. Конечно, не решался. Мне нечего было сказать. У меня всё в порядке, только жена считает иначе.
Продолжил и дальше скользить взглядом по помещению.
Вдоль стены по правую сторону от меня располагался стеллаж интересной формы. Полки как ромбики, расположенные острыми углами к полу и потолку. Книги, книги, и опять дипломы. Жёнушка говорила, что это лучший психолог в городе. Ни подтвердить, ни опровергнуть её слова не могу, так как не наводил справок на специалиста, которому предстояло копаться в моих мозгах, но дипломов у него больше, чем способны были вместить эти четыре стены. Уверен, Ангелина действительно постаралась и нашла лучшего психолога Москвы, она прекрасно умеет наводить справки.
Живу я в Москве.
Чудесный город. Большой. Многолюдный… И все друг другу чужие…
Снова отвлёкся на мысли о неважном, лишь бы оттянуть время. Может, удастся так промолчать целый час, а потом уговорю Кирилла Николаевича сказать Ангелине, что со мной всё в порядке. – Подумал я.
Он сидел напротив и всё смотрел на меня через очки с золотистой оправой. На вид ему было лет слегка за шестьдесят. Одет он был в рубашку и клетчатый пиджак. Он не отрывал от меня взгляд, словно проводил надо мной мысленный эксперимент и фиксировал в своей седой голове мои невербальные сигналы.
– Дмитрий, – произнёс Кирилл Николаевич хрипловатым баритоном через пять минут тишины. – Что вас беспокоит?
На тот момент меня беспокоило только то, что мне нужно было ныть, как девчонка, перед другим мужиком. Но психологу я выдал другой ответ: