Доктор Минц появился в моей жизни недавно, естественно, по рекомендации друзей. Готовясь к первой консультации, я представляла себе немолодого солидного мужчину в белом халате. Кроме того, что он – мужчина, с моими ожиданиями не совпало ничего. Даже халат оказался зеленым.
Доктор Минц похож на пирата. Один глаз у него слегка прищурен. Седые волосы виднеются в глубине носа. А очки заляпаны чем-то белым. Но главное – его выражение лица, так напоминающее физиономию моего кота! На нем отражается скука и одновременно готовность к прыжку. "Интересно, как он реализовывает эту авантюрность характера с подобной профессией? Коронки что ли крадет изо рта?" – захихикала я глупо. Видимо, успокоительное, принятое дома, уже делало своё дело.
Зуб номер 1
Сидеть с открытым ртом – дело нехитрое. Я прикрываю глаза, и свет медицинской лампы проникает через кожу век, как солнце летом, когда лежишь под соснами и плаваешь в ленивых мыслях, то и дело проваливаясь в полусон.
Воспоминания чередуются с реальностью, звуки сливаются в один незначительный фон.
"Маааш, иди молоко пить!" Бабушка высовывается из окна по пояс.
"Я не хочу, жарко!" – ною я, хотя знаю, что выкрутиться не получится. На даче мне можно всё. Этих бабушку и дедушку не волнует, занималась ли я на скрипке, сколько страниц прочитала и с кем я общаюсь. Вот молоко – это да, это святое! Я давлюсь жирной пенкой, стараясь не дышать. Бабушка счастлива. Я могу бежать куда хочу.
А хочу я к пруду – ловить головастиков. Они уже вчера были подросшими, а сегодня будут совсем как надо. У пруда уже сидит Олька с банкой и сачком. "Молоко?" – спрашивает, не глядя на меня. "Угу", – отвечаю зло. Рядом пролетают две стрекозы. У нас есть полтора часа счастья. И всё лето впереди.
Помощница врача вытирает мне лицо влажной салфеткой. Пират отталкивается ногой от моего кресла и отъезжает к компьютеру. "Послезавтра в шестнадцать тридцать мы продолжим", – произносит он. "И, пожалуйста, два часа не есть". Ему уже скучно, и я, чувствуя себя виноватой, продвигаюсь к выходу. "До свидания."