Алексей никогда не думал о смерти. Она была где-то далеко, на горизонте, как далёкий шторм, который касается других людей, но не его. Ему двадцать четыре, и жизнь была достаточно предсказуемой. Работа в офисе, которая, казалось, съедает дни один за другим, редкие встречи с друзьями, которые все больше напоминают о том, как быстро взрослеют все вокруг. Он шёл по тротуару, листая ленту новостей на телефоне, не думая ни о чём конкретном, когда услышал резкий свист и скрежет тормозов.
Самокат. Водитель, парень лет восемнадцати, летел слишком быстро, не справился с управлением на узком тротуаре. Алексей успел поднять глаза в последний момент, но ноги не послушались. Сильный удар в бок – и мир начал переворачиваться. Время замедлилось. Земля была так близко, но он ощущал её далёкой, как будто падал в бесконечную чёрную пропасть. Холод прокатился по позвоночнику, и в глазах стало темно. Следующее, что он помнит, – боль. Её не описать. Глухая, рвущая, проникающая в каждую клетку тела. Он открыл глаза, но вокруг было слишком ярко, свет бил в глаза. Где-то рядом звучали голоса, но они казались слишком далёкими, словно сквозь толщу воды. Он попытался вздохнуть, но что-то сдавило грудь, дыхание не приходило. Вдруг кто-то наклонился над ним.
– Живой, — услышал Алексей приглушённый голос. – Чёрт, у нас есть шанс.
Грудь резко пронзила боль, и всё стало белым. Он потерял сознание.
Когда он пришёл в себя, всё было иначе. Мир вокруг больше не казался прежним. Боль отступила, но ощущение нереальности случившегося осталось. Он был в больничной палате, окружён бледными стенами и запахом антисептика. Рядом сидела пожилая женщина, вероятно, медсестра, и что-то записывала в блокнот.
– Ну, наконец-то, очнулся, — пробурчала она, заметив его движение. – Как себя чувствуешь?
– Что… что случилось? — хриплым голосом произнёс Алексей, его горло было сухим.
– Сбил тебя самокат. Еле откачали. Считай, повезло, что врач рядом оказался, иначе уже бы не было смысла задавать этот вопрос.
Алексей поморщился. Воспоминания медленно возвращались, как затопленный корабль, поднимающийся со дна. Самокат, падение, свет. Потом… ничего. Странное ощущение, что он где-то был, но где – не мог сказать.
– Сколько я был без сознания? — он попытался подняться, но тело слушалось с трудом.
– Пару дней. Клиническая смерть, представляешь? Такое не каждый день увидишь.
Клиническая смерть. Эти слова эхом отозвались в его голове. Алексей вдруг ощутил холод, подступающий к сердцу. Он умер. В какой-то момент его не было. И вот он снова здесь, как будто ничего не случилось.
Следующие недели стали одними из самых странных в его жизни. Он пытался вернуться к привычной рутине, но что-то изменилось. Сначала это были мелочи, которые можно было списать на посттравматический стресс. Шум в голове, словно кто-то шептал ему на ухо, когда он принимал душ. Он выходил из ванной, но в квартире было тихо. Это началось спустя несколько дней после выписки. Поначалу он игнорировал это, списывая на усталость и последствия пережитого.
Но затем стало хуже. Однажды ночью он проснулся от странного звука – словно кто-то плакал. Алексей открыл глаза и замер, вслушиваясь. Это был детский плач. Он встал с кровати, подошёл к двери и осторожно её открыл, но в квартире было пусто. Секунда – и звук исчез, словно растворился в воздухе.