В наше время многие девочки мечтают покорить Москву и стать моделями. Но не для того, чтобы самоотверженно работать – выдерживать многочасовые кастинги на каблуках, изнурительные репетиции, многочисленные показы – и, в результате, блистать на подиуме и на страницах глянцевых изданий. Чаще всего моделями мечтают стать для того, чтобы прикоснуться к красивой жизни, к роскоши московских тусовок и бутиков. Многие манекенщицы считают свою работу отличной саморекламой на пути к сердцу олигарха. Их профессия кажется им привлекательной и престижной. Но только на первых порах. Столкнувшись с суровой действительностью, многие девушки осознают, что красива только внешняя сторона модельного бизнеса, а внутри – материально богатые, но духовно бедные люди – седовласые толстопузы и наглые, избалованные папенькины сынки. Модный мир – это не только дефиле и фотосессии, это и грязные предложения, и опасные связи, и лицемерные, и товарно-денежные отношения вместо любви. К такой жизни быстро появляется отвращение, но отказаться от нее практически невозможно. Девушки убеждают себя, что счастливы, но внутри у них возникает пустота. Лишь единицам – таким как главные героини романа, удается сохранить в себе личность и не утонуть в болоте безликого гламура.
«Какой смысл дереву сетовать, что оно не может двигаться, хотя оно и радо было бы, наверное, бежать со всех ног от топора дровосека».
Братья Стругацкие
Монотонный гул девичьих голосов распространился по всему периметру модельного агентства «Paint». Стройные, длинноногие девушки, откровенно скучая, толпились в коридоре. Многие ревностно изучали красоток с обложек глянцевых изданий, висевших в стеклянных рамках в фойе агентства, мечтая поменяться с ними местами. В душном, недавно отремонтированном помещении смешались запахи краски и цемента с ароматами духов, косметики и лака для волос, словно здесь решили объединить магазин строительных товаров с парфюмерной лавкой.
Когда в один день в одном агентстве назначалось сразу несколько кастингов, для девушек предполагался реальный шанс удачно пройти хотя бы один из них. К тому же, это было очень удобно – не нужно мотаться по городу, бегать с кастинга на кастинг. Правда, требовалось немало сил и терпения, чтобы отстоять даже одну очередь – слишком много было желающих пройти эти кастинги. Но амбициозные красавицы быстро привыкали стойко переносить многочасовые ожидания. Прислонившись к холодной стенке, они переминались с ноги на ногу, тяжело и устало постукивая высокими каблуками. Все сидячие места давно были заняты довольными или расстроенными девушками, которые уже прошли один или несколько кастингов.
Мальчиков – моделей в этих очередях было немного, поэтому они всегда привлекали к себе внимание. Юноши, как правило, придерживались псевдометросексуального стиля, явно желая быть похожими на Дэвида Бэкхэма. Правда, большинство из них скорее напоминали Боя Джорджа, заблудившегося, к своему несчастью, где-то в районе Северного Бутова.
Позвякивая цепочками на джинсах, заправленных в жокейские сапоги, сверкая полудрагоценными камнями и бесцветным блеском на губах, эти молодые петушки расхаживали по агентству, свысока поглядывая на девчонок. Весь их внешний вид говорил о том, что таким нереально сексуальным парням наскучило изо дня в день находиться в обществе моделей, которых они вовсе не считают красавицами.