Недавно по радио я услышал интересную фразу: «Никогда не возвращайтесь туда, где вы были счастливы». И эти слова вдруг что-то пробудили в моем мозгу: зацепились, скребли, не давали покоя, мешали спать. И, в конце концов, я понял, что надо радикально что-то менять, а то и с ума сойти недолго.
Существовало только одно место, в котором я когда-то был счастлив. Беда только в том, что я ничего не помнил о том, что тогда со мной произошло. В моей памяти почти ничего не осталось, в голове моей не существовало никаких конкретных фактов о том месте и о том времени: было только ощущение чего-то необычного и замечательного, чувство праздника и огромной радости.
И я решил отправиться туда, чтобы снять все вопросы и вернуть себя в нормальное психическое состояние. Отправляясь в это путешествие, я собирался оживить то, что сияло когда-то во мне, но почему-то за десять прошедших лет полностью угасло.
Десять лет прошло, но я надеялся, что в маленьком городке, в котором я когда-то давно провел три летних месяца, мало что изменилось, и увидев старые улочки и знакомые дома, я вспомню, что же со мной тогда случилось.
Самолеты в это забытое богом место не летали, и я взял билет на поезд, в вагон СВ: к сожалению, люкс в нужном мне составе предусмотрен не был. Сначала я хотел выкупить полностью купе, то есть занять два места, чтобы никто не мешал мне целые сутки предаваться воспоминаниям. Это хоть было и дорого, но я мог себе позволить такую роскошь: уже лет пять я был вполне успешным предпринимателем, а так как жил я один, то на жену и детей надобности тратиться у меня не было. Но потом я увидел в интернете, что вагон практически пустой, билетов было навалом, причем и в купе, и даже в плацкарт, и я решил, что нет смысла тратиться впустую. Направление было не южное, и в разгар лета весь народ ехал совсем в других поездах.
За двадцать минут до отправления я занял свое место в вагоне. Вторая полка, как я и рассчитывал, оказалась пустой. Но всё же я обратил внимание, что все купе заняты, народу в поезде оказалось немало. Я брал билеты через интернет за три недели до поездки, и, по-видимому, ближе к дате отправления народ набежал.
Поезд тронулся, никто ко мне в купе не подсел, и я совершенно успокоился. Первая большая остановка была через четыре часа, я расположился на полке и предался размышлениям.
Что я помнил из того времени? Почти ничего. Лишь некоторые моменты того, десятилетней давности, лета просочились сквозь непонятный барьер, отсекавший меня от неожиданно неведомого, напрочь забытого мной счастья. Я вспомнил, что путешествовал тогда автостопом: собирался за лето проехать из своего родного города через всю европейскую часть нашей необъятной родины. То, что в кармане у меня почти не было денег, меня, тогда двадцатилетнего парня, совершенно не волновало, я о деньгах в тот период жизни вообще не задумывался. Я был как перекати-поле, меня мало что тогда вообще заботило в этой жизни.
Это сейчас я вполне устроенный в жизни, успешный, как сейчас модно говорить, человек. Я окончил университет, устроился на очень хорошую работу, потом занялся бизнесом, и всё у меня в последние годы шло замечательно. А в те годы я по дурости вылетел из института, был никем, тратил родительские деньги и даже не задумывался о своем будущем.