Читать Год, когда я был собакой
Мальчик и пёс
У Мальчика есть фотография, где он обнимает лохматого пса породы эрдельтерьер. Когда его маму спрашивали, почему именно этого пса она завела, она всегда отвечала: «Для квартиры это оптимальное решение, хотя когда у нас будет дом, я заведу большую овчарку, как в моем детстве».
На фото пёс высунул язык, такой большой и розовый. Мальчик хитро улыбается.
Нельзя сказать, что мальчик был идеальным хозяином. Или даже просто идеальным мальчиком. Он был, скорее, из тех счастливых избалованных детей.
И поэтому когда ему говорили: «Иди гулять с собакой», – а он не хотел, то делал все, чтобы отложить момент выхода на холодную улицу ранним утром.
Очень медленно искал поводок. Медленно развязывал наделанные на нем узлы, не торопясь натягивал куртку, ботинки и шапку. Потом вспоминал, что забыл взять перчатки, брошенные в комнате около дивана – снова снимал ботинки и куртку (чтобы не вспотеть), возвращался в комнату, брал перчатки и повторял ритуал облачения заново. Все это время пёс не находил себе места. Но его счастью не было предела, когда они с мальчиком выходили из жаркой квартиры к лифту и мальчик нажимал кнопку.
Момент, когда они выходили вдвоём из квартиры, был самым счастливым моментом в жизни пса. Он чувствовал себя исследователем, первооткрывателем, вроде Фернана Магеллана (если бы он только знал, кто такой Фернан Магеллан). Ему все было интересно. Спустя годы мальчик так описал прогулку любой собаки: «Они как будто листают ленту новостей и находя в ней что-то интересное, останавливаются, чтобы почитать подробнее. Иногда делают «отметки о геолокации». Впрочем, тогда, давным-давно, не было ничего такого, где можно поставить отметку о геолокации.
Они гуляли неспешно. Одному казалось, что он открывает целый мир. Другому, что этот двор и город, по которому они гуляют, бесконечно мал и узок, и вот бы оттуда сбежать далеко-далеко, найти какое-то приключение.
Мальчик довольно часто отпускал пса с поводка – гулять одного. Он был достаточно ответственный и взрослый пёс. И к тому же мальчику так было проще.
Однако пес никогда не обижался. Он был рад и тому времени, что они проводят отдельно. И тому – что вместе. На улице было много всего интересного, так что было легко забыться. Зато дома – дома мальчик часто брал пса в свою комнату, читал там книжки в кресле. А пес сидел подле. И просто смотрел. Внимательно слушал, когда мальчик читал вслух. Иногда дремал. И всегда оставался очень довольным, так, что мальчик часто даже удивлялся, чему его собака так радуется.
Пес всегда занимал сторону мальчика. Если на него ворчали родители, он начинал поскуливать: «Мол, чего вы, не надо обижать моего хозяина». Если над мальчиком хихикала старшая сестра, он потом целый день не давал ей себя погладить. Если пёс видел, что задираются другие мальчишки во дворе – то рычал, а иногда даже лаял. Мама часто обижалась: «Вот, кормлю-то его я, а он Юрку любит». Юрка – так звали мальчика – пожимал плечами. А Юркина бабушка (весьма проницательная женщина) любила при этом добавить: «Бонифаций сам выбрал». Бонифаций – так звали пса.
Коробка шоколадных конфет
Пёс Бонифаций любил сладости. Однако всем, кто любит собак, известно, что сладости вредны им еще больше, чем человеку. Поэтому родители никогда не давали собаке сладости. Да и мальчику Юре говорили, что сладости можно только по особым поводам. Хотя не всегда уточняли, что является особым поводом.