Пролог.
Когда сбывается мечта, после первых минут эйфории и счастья всегда неминуемо чувствуешь грусть. Грустно оттого, что вместе с исполнением мечты от тебя ушла и сама мечта, твоя прекрасная фантазия, которая столько дней или даже лет согревала тебя в трудные минуты, была твоим верным товарищем, лучшим утешителем и любимым другом. И даже если произошедшее в реальной жизни чудом превзошло все твои ожидания, в душе надолго потом остается странная печальная пустота, потому что твоего верного товарища больше нет рядом, и нужно искать себе новую мечту, новые цели, нового утешителя и нового друга.
Я мечтала жить в Буэнос-Айресе с тех самых пор, как попала сюда впервые.
И вот теперь моя мечта сбылась – и я сполна заплатила за её исполнение.
в которой Але впервые проводит ночь в гостинице по прозвищу «Ночной ларёк» и приобретает бесценные умения сантехника
История, как с двумя высшими образованиями я стала работать ночной посудомойкой, не была оригинальной.
Я вернулась в Буэнос-Айрес меньше месяца назад и искала работу. А бутик-отель по прозвищу «Ночной ларёк» сменил начальницу и искал ночного администратора. В требованиях к работе первым пунктом стояли стрессоустойчивость и многозадачность. Я к тому моменту успела поработать уже в средней школе, офисе внешней торговли, классным руководителем старшеклассников, менеджером по туризму, завскладом поликлиники, секретаршей президиума, ночной сиделкой, переводчиком и преподавателем языковых курсов разной степени странности; я в третий раз переезжала с континента на континент и в третий раз начинала заново всю жизнь, оставляя позади круг общения, свитые гнёзда, профессии и потери. Хотелось думать, что я что-то знала о многострессовости и задачеустойчивости.
Ничто не предвещало сюрпризов. На собеседовании меня встретили милая дама с цветочным именем Флоренсия и суровая дама со звериным именем Леона. Спрашивали они в основном о компьютерной грамотности, уровне английского, а главное, способна ли я вежливо улыбаться туристам, даже если они меня бесят. О моём уровне владения губкой для мытья посуды никто не спрашивал, а смены предлагали удобные. Дамы с интересными именами не упомянули, что помимо ресепшена в мои обязанности будут входить все виды уборки, а я умолчала, что собираюсь в ночные смены готовиться к экзаменам и писать роман. Подвоха никто не заподозрил.
Моё первое дежурство выдалось на День Святого Валентина и ознаменовалось тем, что я полночи прочищала канализационные трубы от засора конфетти в виде розовых сердечек.
Гостиница по прозвищу «Ночной ларёк» организовала романтический вечер по случаю праздника. Все восемь номеров были распроданы парочкам, и каждой из них вручали коробочку с печеньем и конфетти. Коробочки были в виде сердечек, и печенье было в виде сердечек, и конфетти были в виде сердечек, и всё было розовым. В том числе мои розовые очки, которые со звоном разбились на мелкие осколки в ту минуту, что я взялась за вантуз.