Закат на Кумейке.
«Однако мужики наши мощно берут леща прямо у посёлка, да так, что шуба заворачивается. Таки-и-е ла-а-пти!» – вечером у костра на берегу моря, прихлёбывая горячий чай из железной кружки, делился новостью Володя Инешин. Он был уже несколько лет « в завязке» и спокойно обходился чаем. – А где именно они его ловят? Не говорят? – не особо интересуясь услышанным, просто для разговора, спрашивает Спартак. -Говорят, на Щучьем заливе ловят, – охотно отвечает Володя. Спартак на ответ Володи никак не реагирует – он занят совсем другим. Занимает его видавшая виды наша походная сковородка с жареной карасёвой икрой и «пупками», от которой исходит густой, соблазнительный аромат. Спартак заносит над сковородой алюминиевую ложку, которую держит в руке, как весло – ребром вниз. Затем так же ребром погружает её в распаренную икряную массу, и прихватив ароматную снедь, гребёт её к бортику сковородки, от чего та вздымается горкой и по пути частично рассыпается. Спартак священнодействует.
Он прижимает ложкой образовавшуюся горку к бортику, обжимает её с разных сторон – уплотняет, формирует нужную ему фигуру. Так сказать, убирает всё лишнее, оставляет нужное. Он ваяет. Конечно, ваяет он не "Аполлона Бельведерского" и даже не "Девушку с веслом." Ваяет он обыкновенный куличик. Только не из песка, как это все мы делали в раннем детстве, – а из жареной рыбьей икры с "пупками", как и подобает солидному рыбаку в почтенных годах. Заметно, что это занятие доставляет ему удовольствие. Что ни говори, Спартак – не просто рыбак, он, можно сказать, художник и даже немного поэт. Михалыч уже много лет на берегу моря собирает всякие коряжки из которых дома мастерит занимательные фигурки, которые потом раздаривает, продаёт – если находятся покупатели -, устраивает выставки – да не где – нибудь, а в городском музее. Он всё делает основательно и с размахом.