Я инспектор ДПС. Вот один день, даже не день, а эпизод из моей повседневной рутины.
Останавливаю чёрный Фольксваген. Женщина, уже немолодая, даже под широкими солнцезащитными очками угадывается раздражение. Я представился.
– Вы совершили обгон на пешеходном переходе.
– Разве? И что? – нагло отвечает она.
– Согласно ПДД… – я приготовился прочитать ей кратенькую лекцию.
– Ой, всё! Не грузите. Сколько? – перебила она.
– Сколько чего? – спрашиваю.
– Товарищ капитан! Вы как с Луны… – начала она.
– Старший лейтенант! – теперь уже я перебил её.
Она вздохнула, сняла очки.
– Хорошо. Товарищ старший лейтенант, скажите сумму штрафа, но без штрафа. Без оформления, так сказать. Ну, вы поняли…
Разумеется, я всё давно понял.
– Дача взятки должностному лицу… – унылым голосом начал я.
– Да вы вообще человек или робот! – воскликнула она. – Бедная ваша жена! Как она вообще живёт с таким нудным и правильным? И главное, на что она живёт? На вашу нищенскую зарплату? Не стройте из себя не пойми кого! Это никому не надо. Возьмите деньги, и разъедемся.
Она решила действовать. Вытащила из сумки кошелёк, достала тысячу, показала мне. Моё молчание расценила по-своему, пожала плечами – выудила ещё две.
– Договорились?
– Проследуйте в нашу машину с водительскими правами и документами на транспортное средство, – сказал я, отступив на шаг.
Что-то там прошипела вполголоса, но я разобрал. В общем, я конченый чудак, на букву «м».
Она села в машину, я достал бумаги и стал оформлять протокол. Кожей чувствую её взгляд.
– Вы, наверное, не женаты? – язвительно спросила она.
– Какое это имеет значение? – я не отвлекался от писанины.
– Сразу видно, что нет. Да какая нормальная в своём уме пойдёт за такого? Это же каторга!
– Хотя это не относится к делу, я вам отвечу. Женат, двое детей. Жена красавица, молодая, ноги от ушей. Достаточно умный и тонкий человек, чтобы оценить мой богатый внутренний мир, а ещё хорошая хозяйка, отлично готовит, а дома всегда чисто и уютно. Дети – круглые отличники! Сын хочет быть похожим на меня…