Часть первая. Дом
1
Виталька был слепым от рождения. Ясные васильковые глазки смотрят, улыбаются и ничего не видят. Родители обнаружили слепоту, как только сын встал на ножки. Пока грудь сосал, ручонками да ножонками в кроватке махал, было незаметно. Да и реагировал Виталька на погремушки или соски нормально.
– Виталя, Виталя! – бывало зовет его мамка, и Виталя поворачивает головку и весело машет ручками. Узнает.
А тут встал на ножки, постоял, чуть качнулся и пошел.
– Сыночек! Ну, иди же ко мне.
Мать сидела за столом и шила на ручной швейной машинке. Рука крутила блестящее колесо, вверх-вниз прыгала иголка, сползала на пол прошитая ткань. Виталя повернул голову. Мама позвала еще раз. Сынок сделал шаг. Кошка Буська подошла и потёрлась о ногу. Мальчишка качнулся, но устоял.
– Иди же ко мне, сынок! – глядела на сынишку и протягивала руки мама.
Виталя сделал второй, третий шаг, чуть отклонился и бац! Горшок перевернут.
Вечером отец пришел с работы. За ужином на кухне он выслушал жену. Мужчина молча доел с котлетой картошку, сгрыз огурец, выпил бокал чаю и сказал:
– Ты что, Ленка, дура? Мой сын не может быть слепым.
После этого отец встал и молча прошел в комнату.
– Сынок! – позвал он сына.
Виталя повернул головку и, узнав голос отца, улыбнулся и потянулся к нему.
Владимир Петрович вытащил Виталю из кроватки и поставил его на пол.
– Иди же ко мне, сынок! Посмотри, что я тебе принес.
Отойдя к дверям, отец присел на корточки. Мужчина держал в руке большой апельсин. Виталька смотрел на отца, слышал его голос, чувствовал его запах.
Отец продолжал смотреть в глаза сына. Никакой реакции. Огромный оранжевый апельсин, а Виталька ноль внимания.
Через неделю врач областной детской поликлиники Алла Григорьевна Шаповалова подтвердила подозрение родителей.
– Слепорожденный ребенок, – вздохнула врач, – Очень возможно, родовая травма.
– Как же это! Боже мой! Что же нам делать!? – заревела мать.
– Пожалуйста, Елена Васильевна, успокойтесь! Положение серьезное, но не безнадежное. Современная офтальмология умеет творить чудеса! Пусть ребеночек чуть подрастет, и я вас направлю в один очень хороший глазной институт. Но это далеко. Тысяча километров. Придется ехать в город Одессу. Там есть профессор Навахацкий, который творит чудеса!
– Да, да, конечно! – закудахтала мама, – Поедим, конечно поедим! Куда нужно туда и поедим! Лишь бы помогло.
– Значит договорились. – кивнула врач. – А пока живите как жили.
– Как же без глазок сыночку нашему жить! – вечером тихо рыдала на кухне в платок Елена Васильевна.
–Вылечим, обязательно вылечим! –сидел рядом и, сжимая кулаки, повторял отец.
На уколах и лекарствах прошел год. Эффект был нулевым. Еще через год врач Алла Григорьевна пригласила Виталика Рогова с мамой на прием.
– Ну что ж, – осмотрев ребенка, сказала доктор. – Я направляю вас в одесский глазной институт. Езжайте с Богом! Очень надеюсь, что вам помогут.
Через три недели Елена Васильевна и Виталик приехали в Одессу. У вокзала, сразу за сквером, в котором целыми днями бил в знойное южное небо огромный фонтан они сняли просторную комнату. Прямо под их окнами находилась трамвайная остановка. Мама с сыном выходили из подъезда, переходили дорогу и сев в трамвай №5, уже через пятнадцать минут были в знаменитом институте. На третий день их принял сам профессор Навахацкий.