Сходство персонажей, которые описаны в данном произведении, с реальными лицами является непреднамеренным или случайным.
Жил был Человек. Он был не молод, но и не стар. Не был он плох, но и не хорош. Скорее умён, чем глуп. Как и у всех на этом свете у Человека были близкие, друзья и недоброжелатели. Врагов он к этому времени извёл. Всю свою жизнь он что-то делал: строил, разрушал, любил, воевал и даже ходил в штормовое море на жалкой посудине. Был не беден, но и не богат, временами счастлив, а временами нет. Он любил надолго покидать Город и жить в уютном домике, который он когда-то купил и перестроил под себя. Дом стоял на склоне холма посреди леса, а рядом шумело холодное мелкое море. В молодости Человек любил приглашать в него Старых Друзей и устраивать весёлые праздники. Он всегда отличался живостью ума и фантазией, устраивая различного рода розыгрыши и представления. Но время шло, у окружающих его людей появлялись новые заботы и иные предпочтения, поэтому встречи происходили реже и реже. Однако, Человек не унывал. Он, конечно, сожалел о прошлом: о невосполнимых утратах, нереализованных возможностях, прошедшей любви… Вместо всего этого у него появилась свобода, и от её ощущения порой вырастали крылья….
Вёл он тихий размеренный образ жизни: пописывал стихи, рассказы и книги, а иногда, тряхнув стариной, статьи в толстые научные журналы, и раз в год публиковал исторические исследования. Два раза в неделю к нему приезжала Молочница, доставляя сыр, парное молоко и жирную сметану, какую не купишь в магазине, а раз в неделю Зеленщик с овощами и корнеплодами прямо с грядки. Иногда с берега приходили рыбаки со свежим уловом. В магазине он покупал только самое необходимое – хлеб, мясо, специи, соль, сахар и, конечно, горячительные напитки. Хотя всё его окружение уже давно перешло на вина и минеральную воду, он предпочитал водку и, конечно, чай. В доме имелась своя скважина с чистой водой, а в саду вызревал виноград и другие ягоды, из которых он осенью делал сок.
Человек не любил рыбалку, а с некоторых пор и охоту, но лес его всегда манил: в сезон он каждое утро ходил по грибы. Собирал их немного: ровно столько, чтобы приготовить из них суп и рагу. Его сопровождала собака: старый, лохматый, умный и чрезвычайно любопытный пёс из породы длинношерстных такс. По человеческим меркам ему было больше ста лет, и он философски относился к жизни. Каждое утро пёс куда-то убегал из дома и пропадал на несколько часов, а потом валялся на лужайке перед домом или дрых у себя в углу. Человек часто наблюдал за псом и иногда даже брал с него пример. По вечерам они вместе ходили на море, слушали шум ветра и волн. Если погода позволяла, Человек заходил далеко вглубь и окунался в холодную воду, доказывая себе что-то …
Однажды ранним утром он вышел на крыльцо протянул руки и полетел. Он даже не понял, как это случилось. Просто тело вдруг поднялось в верх над верхушками сосен. Человек вдруг увидел дорогу, петляющую среди холмов, машине, еле ползущие по ней, уголок моря и солнце. Свежий морской бриз понёс его к недальнему лесу, птицы в котором даже притихли, увидев в небе столь странный предмет. Он сделал несколько взмахов руками, вернулся к своему домику и стал изучать его крышу, удивляясь прочности титановой черепицы, которую уложил его приятель Строитель тридцать лет тому назад.