Все совпадения случайны
Часть первая
—Ой! Запеканочка!
Это были мои первые слова после наркоза, на которые сестра-хозяйка решительно заявила:
—Раненым запеканка не положена!
И в самом деле. В пластиковом судочке под прозрачной крышкой находилась не запеканка, а омлет. Остывший слегка.
Сравнение с раненым немного скрашивало действительность.
Впрочем, я чуть приврала. Пробуждение после операции и первые слова были другими.
—Ирина Владимировна! Вы меня узнаёте?
Женщина в белом халате и очках склонилась надо мною. Её рыжеватые крупно завитые локоны весело поблескивали. Она слегка дотронулась до моей руки.
Конечно, я помнила всё. Но в этот момент мне захотелось её малость попугать.
—Ой! Да-да. Очки какие-то знакомые.
Женщина в белом вздрогнула. Очки её чуть покосились и она решила их поправить. Попытка вышла не совсем удачной. Её очки упали точнёхонько на перевязку. Докторица быстро подняла их. Она растеряно молчала. Также молчала и медсестра стоящая рядом с моей кроватью, но с другой стороны. Эта сестричка привезла меня из операционной, быстро перемотала эластичным бинтом, подсоединила “грушу-гармошку” и ставила мне капельницы.
—Да узнала я вас, узнала! Вы анестезиолог, вы делали мне наркоз сегодня, – проскрипела я.
Послышался стук каблучков. Хирург вошла стремительно.
– Как вы? Хочу вас порадовать. Сегодня вы можете есть всё!
“То-то счастье, – подумала я. – Обрадовала.”
Медики удалились, а я лежала и размышляла о своей жизни. Как я теперь буду, такая ассиметричная, такая страшная? Как общаться со знакомыми? А зарабатывать?
Пару лет назад на консультации онколог порекомендовал купить парик.
– Волосы выпадут сразу. Вы женщина молодая, приобретите парик.
– А я видела объявление на процедурной, что есть специальная шапочка, чтобы волосы не выпадали. Может, мне эту шапочку покупать?!
– Нет. Это не в вашем случае. Настраивайтесь на то, что лечение будет долгим. Скорее всего, не поможет. То есть, я хочу сказать, что операция неизбежна, и орган придётся удалять целиком, – он вытащил из недр огромного письменного стола несколько листов. – Вот инструкция. Если возникнут какие-либо вопросы, загляните в неё. Хотя, химиотерапия – дело такое, непредсказуемое. Некоторые переносят легко. А некоторые очень тяжело.
Как оказалось, мой организм определил меня в группу последних. И несмотря ни на что, я выжила.
За два года химиотерапии я претерпела многое. На третьей неделе лечения отвалились волосы. Поднимаюсь утром и вижу подушку, усыпанную моими локонами. Да. Я – женщина возрастная, но шевелюра моя: густая, длинная, холёная, была предметом моей гордости с одной стороны и предметом зависти со стороны знакомых лиц женского пола. А тут – раз, ничего нет!
Я не заплакала. Была готова к подобному. Позже на коже головы стали проявляться темноватые коричневые пятна. Ну чисто черепаха! Смотреть на себя в зеркало некоторое время не могла. Совсем. Почти сразу за этим от запаха любой еды пришли тошнота и рвота. В этом я нашла для себя положительный момент. Похудею! Примерно в середине лечения стало скрючивать пальцы и выпадать ногти.
Время шло. Болезнь расставляла многое по местам. Со знакомыми я встречаться перестала. Обходилась редкими звонками. Я ссылалась на занятость, но не рассказывала о заболевании, они ссылались на занятость, но не интересовались мною. То, что я так надолго выпала из круга общения, никого не встревожило.