Читать Лунар
Я думаю, в жизни каждого человека наступает такой момент, когда ты оказываешься один на один со сложным выбором. В моей жизни это первый раз произошло, когда резко уменьшился объём заказов на работе. Обычно такое случалось аккурат после затяжных новогодних праздников. Когда люди в самый последний день уходящего года с каким-то болезненным мазохизмом ныряли в торговые центры, похожие на копошащиеся муравейники. Двухмесячная зарплата за миллисекунды сливалась на вещи, нужные и не очень, которые были способны помочь хоть как-то приобщиться к долгожданному празднику.
В итоге многие люди после окончания марафона бесконечных каникул оставались у разбитого корыта, в одном из углов которого ещё виднелась небольшая порция прошлогоднего оливье. Так что отсутствие заказов после Нового года для меня и моих коллег было нормой. Наконец-то появилось время прибраться на рабочем месте. Развесить аккуратно все шаблоны. Выкинуть гору бумажных стаканчиков с засохшей кофейной гущей. И вдоволь пообщаться с коллегами на разные отвлечённые темы.
Но, как известно, всё хорошо в меру. Через месяц подобного разгильдяйства у меня началась депрессия. Не отрицаю, кого-то работа в таком рваном темпе вполне устраивала. Но только не меня. Я любил возвращаться домой, чувствуя приятную усталость и осознание выполненного долга. Меня лишили этого.
Я понимал, что есть только два пути. Первый: найти другую работу, более стабильную. Второй: переждать эти временные трудности. Я выбрал второй вариант. Но для того, чтобы иметь средства к существованию, мне пришлось искать подработку. Фокус сместился в сторону фрилансеров в интернете. Чего я только не перепробовал. Клики по ссылкам с рекламой (кстати, на одном из сайтов у меня до сих пор висят заработанные 400 евро, которые мне никогда не суждено снять). Прочтение писем. Прохождение опросов.
Я думаю, и так понятно, что все вышеперечисленные способы не имеют никакого отношения к заработку. Знакомьтесь: лохотрон обыкновенный. Место обитания – бескрайние просторы Всемирной паутины.
И в тот самый момент, когда я решил, что заработок в интернете реален лишь для программистов, появился он. Лунар. Мой друг по переписке, которого я ни разу в жизни не видел.
Мы познакомились при обмене дисками по почте. В начале 2000-х не каждый мог похвастать высокоскоростным интернетом. Скачивание обычной песни весом в пять мегабайт длилось около тридцати минут. Что уж там говорить про гигантские по объёму файлы видеофильмов. Поэтому люди и начали обмениваться цифровым богатством при посредничестве Почты России.
Данные записывались на болванки. Контрагенты высылали друг другу списки имеющихся ценностей и договаривались о справедливом обмене. Именно так я и познакомился с Лунаром. Мы провели одну сделку. Вторую. Потом начали общаться на темы, не касающиеся непосредственно обмена. Я посетовал на нестабильную работу, и Славик (это настоящее имя моего друга), спросил меня:
– А ты знаешь, что такое файлообменники?
– Нет, – честно признался я.
И Лунар начал с воодушевлением рассказывать про новый для меня вид заработка. Объяснил, что файлообменник это своего рода хранилище. За каждую тысячу уникальных скачиваний файла сайт платил пять баксов. Кому-то эта схема может показаться чересчур сложной. Но на самом деле всё довольно-таки просто. Главное было разместить ссылку на файл на популярном ресурсе. Там, где большая проходимость. Ну и, разумеется, сочинить вкусное описание с кликбейтным заголовком.