Суббота. Раннее промозглое октябрьское утро. Жизнь в небольшом городке еще не проснулась. Поэтому мой автомобиль одиноко и не спеша едет по пустым улицам, оставляя позади себя места, которые успели стать мне по-своему родными. Позади остается череда стареньких, облупившихся от времени белых двухэтажек, булочная, где выпекается самый вкусный на свете хлеб, знакомый железнодорожный переезд. Проехав железнодорожный переезд, дорога становится чуточку лучше, и поэтому я немного ускоряюсь. Краем глаза вижу проносящиеся мимо меня одноэтажные деревянные дома. Некоторые из этих домов давно покинула жизнь и от этого они выглядят как заброшенные избушки. Вскоре позади остается один из элементов современной урбанизации – магазин «Пятерочка», который своим стилем оформления явно выбивается из общего фона городка. Пронеслась в окне проходная местного молочного комбината, чей наивкуснейший йогурт вы просто обязаны попробовать, если окажитесь в этих местах.
Дома и здания остались позади. Вдалеке уже виднеется дорожный знак, говорящий о том, что населенный пункт заканчивается.
Последние несколько лет, проезжая этот знак, я задумываюсь о том, сколько раз увижу его снова. И вообще…приеду ли в эти места еще хотя бы раз. Причина, по которой я стал все чаще задаваться этими вопросами, заключается в одном человеке. Этот человек-мой дед. Он немолод, но все еще крепок и сохраняет завидную бодрость духа в свои 83 года.
Меня с дедом разделяет большое расстояние – мы живем в разных городах. К тому же из-за специфического графика моей работы наши встречи, к сожалению, весьма редки. Поэтому каждый раз, когда я покидаю его дом, внутри меня неизвестность. Неизвестность по поводу того, вернусь ли снова в уже ставшие мне, по-своему, родные места и увижу ли деда снова.
Мои родители с самого моего рождения возили меня к дедушке с бабушкой в гости. Наверное, поэтому мне невозможно вспомнить мою первую встречу с ним. Сколько я помню себя, столько же помню и деда.
Наверное, одни их самых первых воспоминаний, связанных с дедом, которые я отчетливо помню, относятся к одному лету. Я тогда еще не ходил в школу. Помню, что родители отправились по своим делам в столицу, а я был оставлен под тщательнейший присмотр моего дедушки и бабушки. То лето навсегда осталось в моей памяти окрашенным в самые светлые и теплые тона.
Сегодня, когда прошло много лет со времен тех воспоминаний, в квартире деда не увидишь многих вещей и предметов, которые были там прежде. С каждым годом квартира становится все более пустой. Возможно, это объясняется практическими соображениями в плане уборки. Дед немолод, а чем за меньшим количеством вещей потребуется уход и уборка – тем проще. Однако для меня с каждым исчезнувшим предметом исчезает нечто большее, нежели просто физический объект. Исчезает что-то очень важное, что нельзя ощутить руками. И от этого мне немного грустно.