Читать ANTI-TIME-менеджмент. Система для тех, кто хочет строить работу вокруг жизни, а не наоборот
Все права защищены.
Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.
Copyright © 2022 by Richie Norton
This edition published by arrangement with Hachette Go, a division of Hachette Book Group, Inc. USA via Igor Korzhenevskiy of Alexander Korzhenevski Agency (Russia)
All rights reserved
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2024
Посвящается Грифу
Пробуждаясь по утрам, я разрываюсь между стремлением улучшить (или спасти) мир и желанием насладиться им. Именно поэтому мне трудно планировать день.
Элвин Брукс Уайт, американский писатель
Предисловие. Сегодня – это все, что мне нужно
УГРОЗА НАНЕСЕНИЯ УДАРА БАЛЛИСТИЧЕСКИМИ РАКЕТАМИ ПО ШТАТУ ГАВАЙИ
Вероятность обстрела штата Гавайи баллистическими ракетами.
Немедленно направляйтесь в убежище и ожидайте дальнейшей информации[1].
Это сообщение высветилось у меня в телефоне, когда я стоял в гостиной в доме друга за тысячи километров от Гавайев, где живет моя семья.
Я позвонил жене.
Она не брала трубку.
Позвонил троим сыновьям.
Ни тот, ни другой, ни третий не взяли трубку.
ЭТО НЕ УЧЕНИЯ. Напишите ответное сообщение «ДА», чтобы подтвердить получение информации.
Позвонил еще раз, и трубку взял мой 13-летний сын Кардон. Заикаясь, в панике и слезах, он начал прощаться со мной, поскольку был уверен, что через несколько секунд погибнет.
«Папа, я тебя очень люблю».
Я сел прямо там, где стоял, и уставился в пространство.
Мой сын только что попрощался со мной.
У меня не было сил даже успокоить своих детей. Меня наполнило ощущение беды и беспомощности, которое я чувствовал уже не в первый раз. Вновь, будто провернувшееся колесо, мой мир приближался к катастрофе.
В сознании вспыхивали короткие воспоминания, перенося меня от одной трагедии к другой, затем к еще одной, еще одной, еще… Это была длинная цепь событий, которая привела меня и мою семью туда, где мы оказались сейчас.
Помню каждый наш с Натали шаг, когда мы выходили из больницы и я держал ее за плечи. Это было спустя 76 дней после рождения в этой же больнице нашего четвертого сына, а теперь мы покидали ее в совсем другом состоянии, опустошенные и без ребенка, потому что наш прекрасный малыш Гэвин умер, заразившись коклюшем.
Потом я вспомнил троих приемных детей, которых у нас отняли из-за ошибок в процедуре усыновления. После этого мы с болью думали: как они теперь живут вдали от нас? Порой такое расставание с близкими перенести еще тяжелее, чем их смерть, потому что появляется чувство незавершенности. Все ли с ними сейчас в порядке? Понимают ли они, что мы все еще любим их?
Затем в памяти всплыло множество других событий, произошедших недавно. Я вспомнил о моей любимой Натали. После того как мы узнали, что придется расстаться с приемными детьми, у Натали по дороге в аэропорт случился приступ. Она потеряла память, начала говорить что-то невнятное и никак не могла назвать наши имена. До сих пор в памяти всплывает тот ужас, который охватил меня, пока я вел машину и пытался понять, что происходит. Мой старший сын Роли, которому тогда было 12 лет, успокаивал маму, хотя она все никак не могла произнести его имя. Я лихорадочно озирался вокруг, пытаясь найти ближайшую больницу, а как только нашел, поехал в ее сторону, свернув с автострады.