Читать Онтогенез одиночества

© Теслюк Даниил Андреевич (TES), 2024

Не будет неуместным, я полагаю, сказать, что он отнюдь не является фанатом таких предисловий к а-ля философским (по преимуществу) или иного рода книжкам, которые сложней самого тела книги в несколько раз, а потому если вы уж поняли закоснелое предисловие, то оставшиеся страницы этого кирпича никакого труда для вас уже никак не могут составить. И хоть это и не философская, а биологическая книга, но тезис о приоритетном понимании предисловия может быть немного, как нам кажется, применим и к данному сборнику.

Мы не являемся также сторонниками того, чтобы автор что-то пояснял из своих текстов; могут быть, конечно, исключения, но в широком смысле процесс этот достаточно глупый, унизительный и бессмысленный в сути своей. Но поскольку никогда ничего из того, что родилось, до этого никак и нигде не оживлялось, я как раз и пишу это предисловие, чтобы в нём что-то попредисловить, вопреки его уставам. В этом вынужденность предисловия, но так порой рождается и время с бытием, так что я считаю, что ничего зазорного в этом нет. И цель этого предисловствования состоит не в том, чтобы что-то прокомментировать или рассказать о ненужной никому процессуальности, а в том, чтобы дать имя каждому из сборников, познакомить вас, если угодно (а может, и меня) с каждым из нижеследующих созданий, чтобы иметь хоть какую-то опорную сторону, главенствующий взгляд, ту самую протянутую руку, чтобы вам (и мне с вами) легче было её заключить в свою.

«Центр детства» – это сборник, как я вижу, из десяти стихотворений-песен, написанный целиком в 2017 году на пороге периода, связанного с переездом. Следовательно, главная задача, которую он, видимо, решает – это собрать вместе и закрыть всё то, что было до (т. е. детство), чтобы дальше двигаться уже с чистыми крыльями. Ну, по крайней мере, примерно так задумывалось. И потому в сборнике много различных пасхалок к каким-то придуманным играм, о которых никто не знает, и занятиям в его голове, так или иначе связанным с детством; некоторые даже мне уже сложно распознать спустя шесть лет. Вкратце они все формулируются в «Доме», а потом отдельные элементы распространяются в каждом из последующих стихов. Короче, сборник сильно локальный, но он таким и должен был быть, а главное являет собой начальную стадию Онтогенеза, в чём сомневаться мне уже точно не приходится. Последнее стихотворение, «Только начало», явно посвящено бабушке, Альбине Степановне.

На обложке – рисунок, который, я помню, рисовала мама к какому-то экологическому празднованию, когда он был в первом классе, потому что некоторые садисты до сих пор думают, что каждый ребёнок отродясь умеет рисовать. Есть вообще три вещи, которые он не умеет делать от слова никак: рисовать, кататься на лыжах и подспудно не выёбываться.

Стихотворения. Избранное 2014–2018 – соответственно, это просто избранные отдельные стихи за этот период. «Избранные» – потому что, я полагаю, приличное количество написанного как раз в 2014–2016 было уничтожено как говно-качество, что-то, может быть, даже осталось, но сюда включено не было по тем же причинам. От себя скажу, что если лично Вам по каким-то причинам понравилась в эстетическом ключе, например, «Ночь», то это, как минимум, странно, кажется, что лучше для Вас уже ничего дальше не будет – закрывайте книгу. Это по себе я точно знаю. Помнится, один преподаватель в вузе говорил, что ранний Лермонтов бездарен. А она, между прочим, – лермонтовед! Но ведь и все поэты тогда в начале пути – Лермонтовы. Хммм… вот так вот хитрый д.ф.н. возвышает своего любимого поэта над другими! Возвышать бездарностью – это кажется есть что-то большее, чем просто неточный силлогизм… Но мы отвлеклись.