В традиционных текстах разных народов и авторских произведениях можно найти черты одной постоянной истории. Она намекает на некий больший смысл, стоящий за вариациями сюжета.
Мифотворчество не завершилось в древности. И сегодня миф присутствует в культуре, искусстве, философии и социальной жизни. А когда мы отдыхаем, он врывается в наши сны.
Автор находит характерным, что самая простая сказка может затронуть в человеке глубинные переживания. Это связано с тем, что она несет в себе мифологические символы, понятные нашей психике. Связь мифа с психологией любопытна, как и вопрос, чему же символы призваны научить человека.
Среди всех наук, касающихся мифологического наследия, автор выделяет психологию. Фрейд и Юнг отмечали, что логика мифа в сознании людей актуальна и в XX веке. Каждый человек интерпретирует универсальные образы по-своему и создает персональный пантеон сновидений.
В качестве наиболее очевидной связи мифа, психики и сновидения автор приводит пример Эдипова комплекса и ссылается на клиническую практику Фрейда. В мифе царь Эдип убивает своего отца Лая и по незнанию женится на своей матери Иокасте. По Фрейду, в раннем детстве ребенок переносит на мать сексуальные желания, а к отцу испытывает ревность и агрессию. Сновидения, с которыми пациенты обращались к психиатру, представляют вариацию мифа и свидетельствуют о том, что пациент не вполне освободился от детского восприятия реальности.
Бессознательное человека самостоятельно формирует мифы и посылает их в сознание человека через сны, фантазии и иллюзии. Они могут быть страшными или притягательными, однако угрожают не нам самим, а нашему обыденному существованию, и подталкивают к развитию новой жизни. Так миф неизменно оказывается приглашением к личностному росту.
Таким образом, толкующий сновидения психоаналитик принимает древнюю роль мудреца-наставника. Он знает тайны сокрытого мира и помогает в инициации путника, давая советы и указывая на смысл тех или иных образов.
Опираясь на эти выводы, автор обращает внимание на древние ритуалы инициации: человека проводят через этапы преобразования, которые изменяют сознательную и бессознательную жизнь. Обряды перехода на новую стадию жизни (ритуал рождения, присвоения имени, достижения зрелости, бракосочетания, погребения) в примитивном обществе были крайне важны. Они отличаются актом разрыва с прежней жизнью, после чего следует социальная изоляция и обучение человека новым правилам. Пройдя ритуалы, посвященный возвращается в мир словно заново родившимся.
Примечательно, что символы из этих ритуалов имеют обыкновение проявляться в сновидениях пациентов, которые после курса лечения отказываются от детских комплексов и взрослеют. Например, у аборигенов Австралии обряд мужского взросления связан с ритуалом обрезания, и мальчика уводят от женщин к Большому Змею-Отцу. Одному из пациентов, начавшему под руководством Юнга преодолевать зависимость от матери, приснился сон, в котором из пещеры на него набросилась змея и укусила в область гениталий.