Читать Статус человека

Станция надвигалась. Еле заметно прецессируя под углом к оси симметрии, она была похожа на остов разбитой радиолампы, серой и мёртвой. Когда-то белые эмалевые борта ошелушились и теперь на солнце отсвечивали металлом; тени, резко очерченные, как на эскизе, были затушёваны чернильной беззвёздной пустотой.

– Не нравится она мне, – вздохнул Збигнев. – Нежилая она какая-то… Ни одного сигнального огня.

Природин промолчал. Нежилая – это почти точно. Но и не мёртвая. Псевдомёртвая.

Левое от шлюзового отсека крыло солнечной батареи было оторвано и болталось в стороне, удерживаемое только кабелем. А когда они подошли поближе, стало видно, что вокруг станции огромными мохнатыми мухами порхают отслоившиеся пласты эмали.

«Живут же здесь, – тоскливо подумал Природин. – Живут… Не живут, а обитают». Он протянул руку и нажал на клавишу.

– «Внимание!» – с расстановкой сказал он. – Я – «Горлица»! Я – «Горлица»! Вызываю «Порт»! Повторяю, вызываю «Порт»! Время: тринадцать тридцать шесть. Как слышите? Как слышите? Приём.

Эфир приглушённо трещал и свистел, затем сквозь помехи прорвался шелестящий голос:

– «Горлица»! «Горлица»! Я – «Порт»! Вас слышим хорошо. Время подтверждаем. Приём.

– «Порт», Я – «Горлица». Вижу «Скай Сэлут». Повторяю, вижу «Скай Сэлут». Перехожу на ручное управление. Попытаемся стыковаться. Как поняли? Как поняли? Приём.

– «Горлица», я – «Порт». Поняли вас хорошо. Пытаетесь стыковаться. Опишите, пожалуйста, состояние станции. Повторяю, опишите состояние станции.

– «Порт», я – «Горлица». Состояние станции плохое. Левая батарея станции смята и оторвана. Повторяю, левой батареи нет. Похоже, станция вообще без энергии…

– «Горлица», осмотрите состояние стыковочного узла.

Природин замолчал на некоторое время, вглядываясь в надвигающуюся станцию. Потом сказал:

– «Порт», я – «Горлица». Вижу стыковочный узел. Кольцо стыковочного узла немного помято. Повторяю, на стыковочном узле видны следы незначительных повреждений.

«Порт» несколько секунд молчал – видимо операторы Центра связи тоже пытались рассмотреть состояние стыковочного узла сквозь чересполосицу на своих экранах, – затем захлебнулся:

– «Горлица»! Немедленно прекратить стыковку! Как слышите? Повторяю, ни в коем случае не производить стыковку! Как поняли? Повторите, как поняли?! Стыковку запрещаем. Приём.

Природин покусал губы, помолчал. Станция надвигалась.

– «Порт», я – «Горлица», – наконец сказал он. – Понял вас хорошо. Стыковку прекращаем…

– Гости к нам, – внезапно, перекрывая все помехи, сказал из динамика ясный спокойный голос, и Природин ощутил, как по спине пробежал неприятный холодок. Только сейчас он по-настоящему почувствовал, что станция на самом деле близко, и что они почти прилетели.

– Долгожданные и незваные, – продолжал голос. – Что ж, милости просим. А стыковаться можете. Стыковочный узел вполне надёжен.

Природин сразу не нашёлся, что сказать. Промямлил: «Здравствуйте…» – но тут же спохватился. Правильно ли он сделал, что поздоровался? Ведь это даже смешно… Если не горько. Во всяком случае ему никто не ответил. Тогда он откашлялся и ещё раз запросил разрешение на стыковку у Земли. «Порт» ошарашено дал «добро».

Только когда Збигнев со второго раза пришвартовал корабль к станции, Природин снова попытался связаться с ней. Станция упорно не отвечала.