Что может дать один человек другому, кроме тепла?
И что может быть больше этого?
«Триумфальная Арка», Эрих Мария Ремарк
I
Вера зашла в кабинет, где по расписанию значилось первое практическое занятие после месяца лекций. Учёба началась. Юриспруденция… ну и слово. Сразу вспоминалась шутка из учебника по чтению в начальной школе:
– Иван, скажи моей лошади «тпру».
– А сам чего же?
– Да губы замёрзли…
«Юрис-тпру-денция… Юрис-тьфу-денция…» – в голове как всегда жужжали и хихикали мысли. Как же это далеко было от её души, её интересов. Но деваться с этой подводной лодки было некуда.
Вера огляделась, почти все места были заняты, кроме одного за первой партой. За первой… Хм, хотелось бы, конечно, спрятаться, но что поделаешь. На месте с краю сидела девушка в обтягивающей кофте цвета весенней травы в мелкую-мелкую петельку, – писк моды на тот момент. Ну, по крайней мере, на просторах нашей страны, и по крайней мере, по версии рыночных «бутиков». У Веры была почти такая же, но персиковая и с отложным воротничком. Честно сказать, она её не любила за неповоротливость и тупость материала, который морщился, где и как ему вздумается.
– Можно? – спросила Вера разрешения у девушки в зелёном.
– Да, конечно! – бодро и дружелюбно ответила та, приглашая жестом в своё пространство.
С этого дня началась великая дружба Веры и Нади, двух девочек, рождённых в уже далёком теперь 1981 году с разницей всего в один день (факт чего, вскрывшись, разумеется, только поспособствовал их стремительному сближению), но с разницей в четыре тысячи километров друг от друга.
Кажется, с тех пор они больше не расставались, во всяком случае, надолго. Плечом к плечу они проходили сложный, запутанный и полный неожиданных, не всегда приятных открытий период взросления. Проблемы с учёбой, бесконечные пересдачи экзаменов, решение вопросов с отчислением, скрывание всего этого безобразия от близких, и вместе с тем интересные разговоры, обсуждение своих чувств, эмоций, музыки, цитирование шуток из КВН, который они с упоением пересматривали у Нади дома в записи после каждого выпуска.
Они вместе переживали первый опыт близости с мужчинами, опыт первых расставаний, первых приобретений и потерь, и ежедневно часами болтали по телефону. Они вместе мечтали о любви, о безумной любви, а потом о семье, о детях, о том, как они будут приходить в гости друг к другу на вкусные шумные обеды. Так готовились они к настоящей жизни.
Знакомые стали в шутку называть их «сиамскими близнецами».
Вера приехала в город из маленького далёкого северного посёлка, в то время как Надя всегда была городской девочкой. Вера много узнала от подруги о том, что нового и интересного есть в жизни, как взаимодействовать с людьми, какая есть музыка, помимо той, что она слышала в посёлке, какие есть книги, помимо тех, что задавали читать в школе. Всё это Вере было так необходимо после шестнадцати лет счастливого, в общем, но информационного и культурного вакуума. Как оказалось, Вере присуща была любознательность, она впитывала новую информацию как губка и довольно быстро ассимилировала. В этом ей неоценимо помогала новая подруга. «Ты самый благородный человек, которого я только встречала» – сказала однажды Вера Наде. Так она и чувствовала.