Папа положил трубку и, направляясь к себе, сказал:
– Я хочу написать о ней. Формула аромата будет лучшей памятью. Для меня…
Он подошел к окну, медленно закрыл флакон и поставил его на столик возле компьютера.
Папа смотрел на ночной Иерусалим, на беззвучные перекрещивающиеся потоки огней и улыбнулся – отозвался какой-то своей собственной мысли. Я замерла, меня в комнате не было – я даже задержала дыхание. Ибо хорошо знала – о чем он сейчас думает, и над какими пространствами пролетает его фантазия.
…Игорь, студент факультета систем управления «спортивного колледжа с ракетным уклоном», называемого «в народе» МАИ, стоял в очереди к окошку «Возврат книг», когда спешившая в раздевалку девушка обронила номерок. Игорь поднял его и, сделав шаг вперед и слегка дотронувшись до голубого пушистого свитера, протянул его девушке.
«Спасибо» – на Игоря внимательно посмотрели два больших серых глаза под длинными, загнутыми вверх, ресницами. Но что-то с того момента мешало ему сосредоточиться на завтрашнем зачете по аэродинамике в те недолгие пять минут, пока подошла его очередь к окошку. Что именно? Он не понимал…
Первое, что он увидел, спускаясь по лестнице в раздевалку, были эти два глаза, лишь на мгновение, как показалось Игорю – безразлично, взглянувшие на него в зеркало. Девушка аккуратно закладывала под вязаную шапочку, похожую на свитер, свои светлые волосы…
Выйдя из научно-технической библиотеки, что на Кузнецком мосту, и направляясь к метро, он неожиданно увидел перед собой и голубую шапочку, и стройную фигуру ее хозяйки.
– Меня зовут Игорь. – Он вдруг решительно выступил вперед, преодолев юношескую стеснительность и самые трудные слова в игре под названием «Первое знакомство».
– Меня – Таня…
Это произошло в тот момент, когда только что познакомившаяся пара стояла на перекрестке перед двумя вестибюлями метро.
– Тебе куда? – Спросила девушка.
И, не дожидаясь ответа, сказала:
– Мне – на университет…
– Можно тебя проводить? – Игорь был поражен своей смелостью и вдруг испугался, что Таня скажет что-то безразличным тоном, мол, поехали, если тебе не жалко времени.
– Да… Хочешь побродить по Воробьевым? Там сейчас красиво… Смотри, какие сегодня снежинки…
Они вышли из метро «Ленинские горы» и направились к смотровой площадке. Снежинки медленно кружились, и одежда очень быстро стала белой. Однако, странное дело, Танина шапочка свой цвет не изменила – она словно имела щупальца, которые придерживали их. Игоря поразило также то, что ресницы на своих загнутых концах удерживали белые звездочки самых невероятных геометрических форм.
– Что-то не так? – Спросила Таня, перехватив взгляд. И, быстро достав из сумочки зеркальце, взглянула на свое лицо.
– Нет, нет. – Смутился Игорь, но с этого момента он, если можно так сказать, обрел дар речи.
О чем может говорить мальчишка, с детства бредивший самолетами? О том, что им читали на последних лекциях по аэродинамике и автопилотам. Игорь показывал девушке, как взлетает самолет, и объяснял, как возникает подъемная сила, что такое координированный разворот и почему самолетом в это время нужно управлять, чтобы он не потерял высоту…