Глава 1
С чего всё началось
Саша проснулся с ощущением, что сегодня случится что-то необыкновенное. У него даже в пальцах покалывало от необъяснимого предчувствия. А пятки горели так, будто их горчицей натёрли. Но тут же он ощутил укол совести. Как можно радоваться, когда твой лучший друг Ромыч лежит в больнице?
С Ромычем он познакомился на льду. Саша тогда уже год занимался хоккеем и неплохо, как ему казалось, управлялся с клюшкой.
Однажды на хоккейной площадке появился Ромыч. Небольшого роста, щупленький. Форма на нём откровенно висела, а надетые краги казались настоящими лапами медведя на его тоненьких, как веточки, руках. Поначалу новенький вызывал насмешки среди ребят – такого хлюпика любой обойти может. И только Саша заметил его взгляд – твёрдый и решительный.
Когда прозвучал свисток к началу игры, Ромыч взмахнул клюшкой и понёсся по льду, как настоящая борзая. Он делал вертушки, обводки и выкидывал такие финты, что ребята невольно останавливались и смотрели, как он завершит манёвр и виртуозно забросит очередную шайбу в ворота.
– Давно занимаешься? – спросил Саша после тренировки.
– Год. – Ромыч снимал щитки, растирая ноги.
– Я тоже, – хмыкнул Саша и добавил: – Круто у тебя получается!
Ромыч только улыбнулся и пожал плечами. А потом вдруг с жаром заговорил:
– Понимаешь, не хочу сидеть в запасных. Хоккей – это движение, жизнь, а не просиживание на скамейке запасных.
И тогда Саша понял, что перед ним сидит не только будущий знаменитый хоккеист, но и лучший друг. Оказалось, что Ромыч недавно приехал с родителями из другого города. И они живут в соседнем доме. А судьба, наверное, специально селит людей рядом, чтобы они непременно стали настоящими друзьями.
Учебный год пролетел незаметно. Когда Саша вернулся после летних каникул от бабушки из деревни, он не обнаружил Ромыча на тренировке, которую тот ни разу не пропускал, и тут же помчался к нему домой.
Дверь открыла мама, такая же тоненькая, как её сын, и упавшим голосом сказала, что Ромыч в больнице. Так буднично и устало сказала, что Саша поёжился. Она назвала какой-то диагноз, но он не запомнил. Только понял, что всё очень серьёзно.
К концу декабря у Ромыча появились огромные синяки под глазами, и казалось, что он тает с каждым днём. И больше не спрашивал, как там проходят тренировки без него. Саша сидел у Ромыча на кровати и старался не смотреть на соседей по палате, таких же мальчишек, подключённых трубками к жужжащим аппаратам.
– Скоро Новый год! – Саша принёс другу пакет с шоколадом и стеклянный шарик со снеговиком внутри. – А снега так и нет. Занимаемся в зале на роликах. За всю зиму ни одной снежинки!
– Послушай! – Ромыч впервые за несколько месяцев оживился и даже привстал на кровати. – Я зага дал: если на Новый год выпадет снег, то я обязательно поправлюсь. И выйду на лёд.
Саша уныло посмотрел за окно. Пасмурное небо нависало над голыми ветками деревьев, а внизу на сером асфальте ползли в пробке машины и спешили по своим делам прохожие.
– Ромыч, – тихо произнёс Саша, – а если он не выпадет?
Но Ромыч уже прикрыл глаза и отвернулся к стене.