Посвящается моим детям: Тимоше, Ероше и Агате. А Тиму спасибо за слово «Снеговиковье». Оно ждало своего часа целый год.
«Ну неужели на Новый год у нас не будет снега?» – печально подумал Андрей. До любимого праздника оставалась всего неделя, а в парке, где они сейчас гуляли, да и вообще во всём городе было голо, черно и совсем не празднично.
– Ёлка есть, но без снега она как будто ненастоящая, – прочитала его мысли младшая сестра Варя.
– Мам, можно мы посмотрим на ёлку поближе? – отпросился Андрей, и мама, болтавшая с подругой, разрешила.
Ёлку рабочие собрали только вчера, и ребята ещё не видели её во всей красе. Она возвышалась, наверное, до уровня третьего этажа, на верхушке была огромная звезда из гирлянд, только огоньки пока не горели. Ветки украшали игрушки под старину: фонарики, самолеты, дирижабли, лошадки, запряжённые в сани. Вокруг ёлки поставили расписной забор высотой Андрею до подбородка. Перед забором на небольшом столбике закрепили почтовый ящик, похожий то ли на пряничный домик, то ли на красочный самодельный скворечник: это для писем Деду Морозу.
– Если бы я знала, что будет такой слякотный декабрь, я бы у Деда Мороза попросила снега, – проворчала Варя.
Она задрала голову и обходила ёлку по кругу, чтобы рассмотреть все украшения. Хорошо, что медленно шла: позади ёлки оказался ещё один почтовый ящик. В него-то девочка и врезалась животом. Она охнула, отступила, поправила шапку, виновато посмотрела на ящик. Он был куда скромнее первого, голубенький, с небольшим снегирём. Щель для писем была сверху, вокруг нарисованы корявенькие снежинки.
Толстый комбинезон смягчил удар, но столбик заметно покосился. Андрей с важным видом мастера выпрямил столбик и ящик.
– Что там написано? – спросила Варя. Она ходила в подготовительную группу и читала пока медленно.
– «Письмо Снегурочке», – ответил Андрей. – Ничего себе, я думал, только Деду пишут.
– Андрюшка, беги скорее за ручкой и бумагой! – заторопила сестра. – Напиши ей, пусть пришлёт нам побольше снега на Новый год!
Портфель был у мамы. Андрей сгонял к ней, нашёл блокнот и карандаш, вернулся.
– Как писать-то? – брат снял варежку и положил блокнот на ящик, будто на стол.
Варя заложила руки за спину и принялась диктовать:
– «Дорогая Снегурочка. Пишут тебе Андрей и Варя Мишутины. Мы живем недалеко от Москвы, в городе Пушкино».
– Эй, я прописными так быстро писать не умею.
– А ты печатными пиши. «Мы хотели попросить у тебя снега, ты же Снегурочка. У нас в городе на улицах черно, грязь и лужи. А Новый год должен быть белым. Заранее спасибо. Передавай привет Деду Морозу, ему мы уже писали».
Андрей закончил письмо, сложил бумажку и просунул в щель. Она выпала снизу.
– Там что, дна нет? – возмутился мальчик, подбирая бумажку.
И замер.
– Варь. А листок-то не из моего блокнота.
И правда: листок был плотный, без клеточек, с голубой каёмкой. И холодный на ощупь. Он даже хрустнул, когда второклассник его развернул.
«Здравствуйте, Андрей и Варя. Снег будет, если вы мне поможете.
Снегурочка», – прочитал он.
И тут одна доска заборчика со скрипом отошла в сторону. Из-под ёлки засиял голубовато-белый свет, оттуда дохнуло холодом и вылетело несколько снежинок.
Андрей, не раздумывая, шагнул в пролом. И исчез.