Жила-была книжка. Не толстая и не тонкая, слегка потертая, но в твердом переплете. Не то, чтобы она была дико востребована как её соседка – книга кулинарных рецептов, но время от времени её тоже брала хозяйка со словами: «А это у нас что? Надо сделать на тебя, в конце-то концов, обложку с названием, чтобы не хватать постоянно ненужное!» И задвигала её назад на полку. Книжные странички жалобно сжимались, и у неё мелькало в сознании: «А что со мной не так? О чем я? Почему соседку постоянно берут, пусть даже грязными или мучными руками, но гладят по корешку, листают, изучают, даже цитируют в слух, а на меня вот так? Неужели меня ждёт участь двух инструкций-близняшек на миксер и микроволновку, которых в итоге сдали на макулатуру?» И тоска необъятная наваливалась на книжку… Неужели её деньки в прошлом? Ведь в чём-то так и есть!
Когда-то давным-давно её бережно брали в руки, прочитывали её содержимое вслух и даже переписывали с неё в тетрадь! Но это было более 1000 дней назад… И теперь если у тебя нет последних прочтений даже за последние 100 дней, то лучше помалкивать и вообще на глаза лишний раз не попадаться, а то угодишь в «черный список»!
Тем временем что-то активно происходило в доме!
– Распродажа! Да, ты представляешь? Объявили скидки до 50%! Вот не шучу ни разу! Ну, и что с того, что сейчас ноябрь? Куплю скопом и на Новый год, и на 8 Марта!!! – своей знакомой по видеосвязи рассказывала хозяйка. – Минимализм-минимализмом, но когда в последний момент не бегаешь как оглашенная с горящими глазами по магазинам – это тоже многого стоит! И так полки у меня почти пустые после расхламления… Пусть хоть что-то на них стоит разноцветное, а то от серо-бежевой однотонной гаммы можно в хандру впасть с непривычки! Особенно зимой!!! Прям даже не знаю: может быть ещё гирлянду-другую прикупить и повесить?! Хочется праздника мигом и прям тут, на этом месте!
Вся оставшаяся домашняя утварь при слове «расхламление» подобралась и засияла с утроенной чистотой и красотой. А как иначе? Никто не хотел ни в помойное ведро, ни в руки покупателей с «Авито», ни в гараж… Нда… Это была загадка! Самая настоящая! Книжка до сих пор не понимала: как ей удалось остаться у хозяйки? Ведь она сама видела, как её более солидных и чванливых родственников-книжек в дорогих и толстых переплетах забрали вместе с тремя шкафами прочь. Навсегда. На весь дом осталось их двое теперь…
Только-только попривыкли к новому порядку. Бац! Хозяйка принесла пакеты всякого-разного и среди прочего – пять книг!
– Батюшки! Какие гламурные! И как неживые – все в пленке! Что за мода пошла? – сразу возмутилась соседка-с-рецептами. – Нам на полочке целлофановых не надо! Пусть на подоконник ставит или того лучше, на эти открытые новые полки-окошки на стене вместо старых шкафов!