В одном тёмном лесу карпатских гор на мягком зелёном мхе жил слизень. Знакомые насекомые и животные звали его Уником, от его полного имени Унылый. Он часто был недоволен собой, редко улыбался и терпел внутренние мучения.
Каждое утро, только приоткрыв круглые глаза на рожках, он стонал: «Опять тошный день, этот лес. Опять надо ползти за едой. Как же мне это всё надоело… Когда всё кончится? Ничего не меняется…»
Спустя время Унылый полз поесть и встречал гусениц, создающих себе куколки. Его одолевала лютая зависть, потому что он знал, для чего они это делают, и что будет с ними потом. Им не придется пресмыкаться, их ждет волшебное превращение: они будут летать и создавать пару.
Бывало, Уник подсматривал за бабочками, как они выбираются из кокона, расправляют удивительной красоты крылья и совершают первый полёт. Больными ударами по сердцу слизня стучали звонкие смеющиеся голоса красавиц и умников, когда те узнавали друг в друге друзей и подруг по докукольной жизни. «Везёт же им, целуются… а я вечно один… круглый сирота», говорил себе Унылый, и его глаза мгновенно затапливались слезами.
Но помимо горечи в Унике поднимался какой-то трепетный свет.
– Вот бы и у меня случилась такая встреча, я бы сразу узнал мою лучшую подругу. Интересно, какая она…
Он угрюмо полз мимо счастливых насекомых и тихо всхлипывал. Слёзы текли из глазных шариков и потом смешивались у земли с его слизью.
Съев подгнивших листьев и кусочки мха, Унылый обычно забирался под большую ветку лесного орешника и окутывал себя мягкой слизью.
Прохлада в тени успокаивала его мысли и давала ему дополнительную влагу. Неважное самочувствие слизня исчезало, как только он растворялся в мокроватом пространстве всем телом.
****
Слизень, в минуты свободные от недовольства жизнью, размышлял. По сравнению с легкомысленными бабочками и мотыльками Унылый серьёзно задумывался об устройстве окружающей среды.
Особым уважением у него пользовались муравьи, их труд казался ему ответственным. Муравьи всё время бегали по делам организации: кто за едой, кто за стройматериалами, кто нянчил личинок, кто ответственно ленился в резерве. А некоторые, как слизень слышал, являлись секретным подразделением: их задача была удовлетворять царицу, чтобы она непрестанно плодоносила новых муравьёв. Этот слух так манил слизня, что он пытался поговорить с муравьями. Но муравьи вразумительного ответа не давали. Они сами не знали в лицо осеменителей, те всегда были на службе в покоях царицы.
Унылый смог додуматься, что слухи были на вооружении в муравейнике, и за ними следили муравьи в штатском. Эта служба в нужном месте делала информационный вброс, и все, кто встречали новость, начинали строить кривотолки по мере своих умственных способностей и эрудированности. Это и было нужно массовикам дезинформаторам. В океане домыслов терялась правда и какой бы то ни было интерес к её познанию.
Единственное в образе жизни муравьёв Унылого утомляла суета, мельтешащая vanitas vanitatum. В начале забавно смотреть за деловитостью собратьев, но через какое-то время хотелось их всех передушить или прихлопнуть скользкой ногой.