Главная героиня книги – реальный человек. Анастасия Сибирская – так она подписывала свои стихотворения. Имена и фамилии других людей изменены по их просьбе.
Не ищите здесь политику, лозунги или призывы – их тут нет. Есть только личное отношение к происходящим событиям.
Я очень рассчитывал, что эту книгу Настя напишет сама, но жизнь всегда поступает по-своему.
В ночном сумраке слышался натужный шум двигателей нескольких автомобилей. То чуть набирая обороты, то чуть сбавляя их колонна двигалась на восток. Люди уезжали.
Дорога не казалась слишком сложной – две сотни километров до обещанной тишины. Даже свет фар не нарушал окружающего пейзажа – их выключили, чтобы не привлекать лишнего внимания – особо важный груз: женщины и дети, покидающие город и его разрушенные окрестности.
Их уговаривали покинуть дом. Уговаривали долго. Уговаривали потому, что не могли смотреть, как гибнут семьи. Их уговаривали и те, другие, бомбившие дома и заставлявшие прятаться по подвалам. Такова беспощадная логика войны: люди – разменная монета и козырь в руках негодяя. Тебе есть чем жертвовать, ты не можешь думать о победе, если в зоне поражения находятся твои близкие.
Шелестели колёса, скрипела обшивка и в темном салоне ни тепла, ни уюта. Да и легкому сердцу тут не было места – уезжать всегда тяжело. Но уезжали. Потому, что знали, оставшимся тяжелее. Впереди маячила неясная надежда, позади – страшная тоска, приученных жить под обстрелом людей.
Дорога усыпляла, а сон никак не шел. Плакали дети. И густой летний воздух обволакивал продвигающуюся на юго-восток цепочку почти растворившихся в ночи автобусов.
До Изварино оставалось всего 15 километров, когда ночной воздух раскололся. Еще не видимое, это сразу изменило окружающую обстановку. Небо перестало быть просто черным, потому что в темноте что-то стремительно приближалось. Ударил взрыв: неяркая вспышка чуть впереди – автобус дрогнул так, будто его зацепил разбушевавшийся исполин. Чиркнули осколки, посыпалось стекло. В борту с глухим металлическим стуком открылось несколько рваных отверстий.
–Все из автобуса! – В распахнутые двери на обочину посыпались люди. Вокруг загрохотала смерть.
Мины падали размеренно, словно выбирая свою жертву. Будто каждая знала тебя лично и просто ждала своего часа. А кто-то по ту сторону ее сумрачного пути тщательно вносил коррективы между щелчками гранатомета.
Женщины и дети. Каждому предназначалось немного взрывчатки в металлической оболочке, разлетающейся брызгами от места падения. Раня, калеча, убивая.
Их будут извлекать потом. Осколки. Притаившиеся под кожей, завившиеся в стружку между ребер. Какие-то пройдут насквозь, разрывая сухожилия, суставы, шокируя матерей, зажимающих крошечные детские плечи. А какие-то останутся внутри, затаившись, потому что их время еще не пришло…
И дорога уже не казалась такой простой. Ничто не может казаться простым, когда окрашивается детской кровью.
– Завтра на обследование в больницу, на встречу с психологом, в полицию, в администрацию – по прописке, по работе… Привезли денег, продуктов. Предложили поселиться в санатории каком-то, но я не хочу. Буду здесь. Спросили о планах. Сказала, что, возможно, поеду в Омск. Спросила про Эстонию. Пока ничего не сказали.