Мне было лет двенадцать, когда родители решили, что лето в деревне пойдёт их ребёнку на пользу. Мои аргументы против этой затеи в расчёт приняты не были. Подумаешь – рука в гипсе, подумаешь – день рождения на носу. На свежем воздухе и овощах с огорода перелом быстрее заживёт, а праздник пройдёт в необычной обстановке – сплошной позитив! В те времена дети с родителями не спорили, поэтому мне оставалось только собирать вещи и надеяться на лучшее.
Строго говоря, место, куда меня отправляли, не было настоящей деревней. Это был, да и сейчас остаётся, небольшой городок на Транссибе, население которого по большей части живёт в частных домах, преимущественно деревянных. У всех на участках есть огороды, теплицы, бани, гаражи и даже птичники иногда. Вода из колодца, по улицам дважды в день курсируют коровы, один магазин типа сельпо на всю округу – чем не деревня?! Особенно для меня – жителя сугубо городского, родившегося и выросшего в асфальтно-бетонных джунглях.
В гости меня ждали наши ближайшие родственники – семья родного брата моей мамы, у которого, по счастью, было трое детей, близких мне по возрасту. Я очень боялась, что мы с ними не поладим – уж больно разные у нас были интересы и образ жизни, – но всё сложилось как нельзя лучше. За два месяца моего пребывания в их компании, мы друг друга многому научили и от души повеселились. Ситуации, разумеется, у меня там случались всякие, в том числе и неприятные, но запомнилось, конечно, только хорошее. Да и полученный опыт я бы ни на что променяла.
Например, я всегда боялась гусей. Просто панически. Собак с их зубами так не боялась, как этих заносчивых птиц. Они ни с того ни с его могут побежать на тебя, вытянув шею, раскрыв крылья, угрожая ущипнуть огромным твёрдым клювом. И их совсем не пугают размеры человека, по сравнению с собственными: бегут на тебя на всех парах, шипят, пугают! Поначалу я пряталась за спины сестёр и брата всякий раз, когда гуси оказывались в моём поле зрения. Такое случалось довольно часто, потому что этих крупных птиц как раз держали соседи моих родственников. Но в какой-то момент я устала бояться и начала воспитывать в себе чувство уверенности и превосходства над пернатыми. Уж не знаю, это ли помогло или я просто везучая, но за то лето ни один гусь меня не ущипнул.
Надо сказать, что не только представители фауны наводили на меня страх то рогами, то жалами, то копытами. Со многими видами растений мне также пришлось налаживать отношения, как говорится, с нуля. Ни обжигающей крапивы, ни шипастого крыжовника, ни обычных помидоров, листья которых, оказывается, ядовиты, в моём родном городке не росло. По крайней мере, в шаговой для детей доступности. Редкая растительность нашего северного края ограничивалась по большей части соснами, берёзами, травой и какими-то безобидными кустами. Так мне казалось в детстве. Много позже я узнала, что одних только видов хвойных деревьев у нас насчитывалось больше десятка, а об огромном количестве грибов, мхов и диких ягод и говорить не приходится.