14.09.
Я решил вести дневник. Давно увидел в фильме, как парень так делает. Все думал, собирался и вот, наконец… Может и мне поможет, а то целыми днями думаю, варюсь в своих мыслях и с места не двигаюсь.
А кто я? Обычный, ничего особенного. Витя Смирнов. Меня в честь деда назвали. Виктор-Победитель. Дед таким и был – решительным, смелым. Наверное, мама подумала, как лодку назовешь, так она и поплывет. Но что-то пошло не так.
На меня посмотришь – и пройдешь мимо. Лицо как лицо, фигура – ну, прямо скажем, не качок. В фильмах такие где-то в массовке. Но я не собираюсь сниматься. Мне кажется, как будто я зритель, а все проходит мимо. Все уже решили, распределили роли: учителя, одноклассники устраивают чего-то, а мне не досталось. Сижу в кинотеатре, смотрю и не могу перемотать или выйти из зала, хотя стало уже давно неинтересно. Каждое утро – школа. Отсидеться на задней парте, на перемене успеть списать или сделать домашку, потрепаться с Димоном Роговым и опять отправиться домой.
Но иногда мне кажется, что в чем-то я особенный. Только как понять, в чем? Вчера к нам приходила девушка – новый психолог, тест делали про характер. Длиннюууущий – задолбался ставить эти галочки. У меня везде получился средний результат.
Нет во мне ничего яркого, все средне. Потому мне и не досталось роли. Вот наша Настя Королькова – артистка. Как начнет рассказывать, все засмотрятся. Или Димка Рогов – у него упорство высокое по тесту. Конечно, он всегда знает, чего хочет, и идет к этому кратчайшим путем. А я?
Куда я иду?
Не знаю.
15.09.
Тупой день – с самого утра. Поругался с мамой.
– Да ты вообще ничем не занимаешься. Лежишь на диване и в экран пялишься. Так и пролежишь всю жизнь! – с размаху выдала она.
Тоже мне, воспитательница нашлась. Уходит на свою работу с утра до ночи, а потом спохватывается и начинает… Побыла бы денек мной!
Выбесила, вообще.
Да, я люблю читать или смотреть что-нибудь на Ютубе, ну и че? Димон вон тоже любит. Это еще не значит, что человек всю жизнь пролежит. И чего она вечно ко мне цепляется? И смотрит так своим взглядом – как оценку ставит.
Я умотал в школу, хлопнув на прощанье дверью. Типа учиться пошел. Но в голову ничего не лезло. Досидел до конца уроков и ушел. Больше не пойду. И никто меня не заставит. Че там делать?
18.09.
Не пошел в школу. Мама пораньше на работу угнала, а я типа собирался. Но когда за ней защелкнулась дверь, я вылез из школьного свитера и снова улегся в теплую кроватку, занырнул в интернет.
Решил провести эксперимент: если я никому не буду писать, напишет ли мне кто-нибудь? Заметят они вообще, что я исчез?
Димка-то да, наверняка, но он не в счет. Мы с ним уже лет шесть дружим. А кто-нибудь еще? Мне, конечно, не «кто-нибудь», мне бы… интересно, она обратит внимание? Я про Таню Иванькову. Может, и увидит пустующую парту. Только конечно писать не будет. Мы ведь не особо общаемся.
А жаль.
20.09.
Последние три дня провел в спячке. Как медведь. Еще не зима, но я уже готовлюсь. В школу не хожу. Мама приходит вечером уставшая, видит мою хмурую тень, механически спрашивает: «Как в школе?», «Уроки сделал?». Я отбиваюсь односложными «Нормально», «Угу». Отползаю обратно, прячусь в свою комнату.