Я оторвала взгляд от клавиатуры и перечитала написанное. Чёрт! Кажется, это уже где-то было. Я выделила абзац, нажала «delete» и обречённо вздохнула. Перед глазами снова белел пустой вордовский лист. После четырёх лет плодотворной работы меня всё-таки накрыл творческий кризис. За три недели ни строчки. Хотелось отойти от магического реализма и тёмного фэнтези, попробовав себя в новом жанре. Написать, что-то лёгкое и романтическое. Какой там, даже проторённая дорожка поросла бурьяном. Идея неуловимым призраком мелькала на периферии сознания, и ухватить её никак не удавалось. Беспокойство всё глубже забиралось под кожу. Дисфория накатывала волнами и порождала отчаяние. Что если это конец? Если я исчерпала ресурс и больше ничего не напишу?
Я взяла чашку с остатками остывшего кофе, поставила в раковину и подошла к окну. Солнце агрессивно распространяло тепло, заставляя природу стремительно просыпаться от зимней спячки. Я открыла форточку, впустив в кухню поток свежего воздуха, и взяла пачку сигарет. Та оказалась пустой и полетела в мусорное ведро.
Покидать квартиру желания не было, но пагубная тяга оказалась сильнее. Я надела тонкое пальто прямо поверх пижамных шорт и майки, сунула ноги в кроссовки и поплелась в ближайший магазин. В стеклянных дверях поймала свое отражение и ужаснулась. Кожа выглядела бледной и тусклой, а припухшие веки выдавали лютый недосып. Из-под резинки, стягивающей короткий обесцвеченный хвост, торчала ручка. Я выдернула её вместе с клоком волос, поморщилась и сунула в карман.
Ради пачки сигарет пришлось отстоять длинную очередь. Нехватка никотина вызывала у меня агрессию и нервозность. Я нетерпеливо постукивала пяткой, пока кассирша мучительно долго изучала мой паспорт. Она не может посчитать, что восемнадцать мне исполнилось восемь лет назад или у неё со зрением проблемы?
Получив вожделенные сигареты, я расплатилась, выскочила на улицу и испытала кайф первой затяжки. Моё блаженство прервали самым нахальным образом. Мелкий старикашка бомжеватого вида, выросший словно из-под земли, сунул под нос книгу в грязном потрёпанном переплёте.
– Спасибо, но меня не интересует старый хлам.
Мужичок прищурился, ехидно улыбнулся и резко распахнул обложку. Пожелтевшие страницы зашелестели, поднимая облако пыли. В носу защекотало. Я зажмурилась и громко чихнула. Открыв глаза, я собралась отчитать назойливого старикана, но так и застыла с открытым ртом. Этого не может быть, потому что просто не может быть.
На всё обозримое расстояние простиралась пустыня. Под палящим солнцем сухой воздух расслаивался. Передо мной возвышался огромный булыжник. Трещины неровными линиями расходились от центра к краям и указывали на затёртые надписи. Всё это очень походило на путеводный камень.
Сигарета дотлела до фильтра и обожгла пальцы. Я бросила её в песок и втоптала мыском кроссовка. Может в ней всё дело? Я потрясла головой, пытаясь прогнать наваждение. На воображение я никогда не жаловалась, но испытывать подобный бэд-трип, да ещё посреди улицы, мне не доводилось.
– Какого чёрта?!
Воздух поплыл и на камне появилась фигура. Сначала призрачная, но вскоре она обрела чёткую форму и материализовалась в маленького человечка. Он подозрительно смахивал на бомжа с потрёпанной книжкой.