– Опять опаздываете, Матвей Сергеевич? – с наигранным укором произнес старик-охранник.
Я резко затормозил, точно пойманный за курением школьник, и развел руками:
– Пришлось заехать в редакцию. Обсуждали тиражи и обложку.
Естественно, это ложь. После моих грандиозных успехов на бумаге мне остался только электронный самиздат типа автор.тудея, и никакие редакции со мной уже давно ничего не обсуждали и не собирались, а обложки я по обыкновению скачивал из интернета.
Но не говорить же прямо, что все перечисленное – мое единственное достижение на литературном поприще, которому я посвятил пятнадцать лет своей жизни. И уж тем более я не мог сказать прямо, что на самом деле полночи квасил в соляного под «Мир танков», а потом тянул до последнего, лишь бы не тащиться на опостылевшую работу. И в итоге опоздал.
– Ладно, – вахтер улыбнулся и закрыл журнал. – В этот раз отмечать не буду. Но с вас книжка с автографом.
– Вы читаете мои книги? – я нахмурился, явно не ожидая таких откровений. Да и зачем уважаемому пожилому человеку мусор про попаданца в гарем с эльфийками?
– Не я. Внук.
– А-а… Тогда это многое объясняет. В смысле, обязательно подарю ему экземпляр. Как только так сразу. Ну, я побежал.
Мои оболтусы потратили прошедшие десять минут с пользой – сняли, что учителя нет на месте, после чего слили компромат в личку завучу. Да, меня тут любят и ценят, а я отвечаю взаимностью. Не валю и не режу, но крови и нервов попортить могу, так что отношения с учениками замкнулись в бесконечный круг подлости, мести и подлости за месть. Радовало лишь одно – до выпускного осталась пара месяцев, и больше я этих бестолочей не увижу.
– Итак… – я бросил рюкзак на стул и подошел к доске. – Убрали смартфоны, закрыли рты и слушаем внимательно. Хотя никто из вас не взял литературу в качестве предмета для ЕГЭ…
– Еще бы… – донеслось с галерки, и класс захихикал.
– Тихо там. В общем, сегодня я подробно познакомлю вас со структурой рассказа. Вряд ли кому-то из вас пригодится в будущем умение их писать, но знание структуры позволит, например, грамотно составить резюме, деловой е-мейл или отчет. Я посмотрел итоговые оценки и очень рад, что далеко не все из вас пойдут во «Вкусно и точку» сразу после получения аттестата.
– Странно, с таким-то учителем… – снова прозвучал тот же голос, и на этот раз я его узнал.
– Смирнов! – резко развернулся и ткнул в сторону наглеца указкой, будто собрался поразить Авада Кедаврой.
Было бы неплохо – мелкий рыжий гаденыш не раз доводил до белого каления, но коль магия в этом мире недоступна, пришлось ограничиться небольшим поучительным унижением.
– Смотрю, ты у нас самый умный? Может, даже умнее меня? Тогда почему бы тебе не провести этот урок? Прошу к доске – распиши-ка мне структуру художественного произведения. Сколько пунктов упомянешь – такую оценку и получишь.
– Я ни одного не знаю, – засранец равнодушно пожал плечами. – Да и зачем мне это надо? Ваша последняя книга вышла четыре года назад тиражом полторы тысячи штук, половина из которых до сих пор пылится на полках. – В доказательство негодяй показал ссылку на складские остатки крупного интернет-магазина. – Так что какой прок от этих структур? С вашими талантами мы не то что резюме, а слово из трех букв на заборе нормально не напишем.