Я ПИШУ КНИГУ. ДЕНЬ ПЕРВЫЙ
Когда-то давным-давно, недели полторы назад, мне все было понятно!
Мы были обыкновенной семьей – и жили на обыкновенной привычной планете, с обыкновенным названием – Земля.
А теперь? Теперь: происходит что-то невообразимое. Нет, не происходит, все гораздо-гораздо хуже, дело в том, что ВСЁ уже произошло: обвинив меня в том, что из-за меня на всей Земле нельзя прочитать ни одной книги, мои дети исчезли. По их мнению, автором фантастического романа «М.И.Р.», который читала в детстве даже я, как это нестранно была опять-таки я. Этот прискорбный факт никак не укладывался у меня в голове.
– Да об этом уже все знают, только ты мамочка, ведешь себя как страус, – нападала на меня моя дочь – Лиза.
– Точно, страус, – странно, но мой примерный сын обрадовался, такой идиотской метафоре. Мало того: он выставил указательный палец в мою сторону и попытался засунуть голову под абажур торшера, чтобы я наглядно могла убедится в своей похожести на производителей шикарных перьев для кокетливых дам. Чем окончательно меня добил: если уж даже Лёня «тычет в меня пальцем» и ведет себя как артист из «погорелого театра», а не сидит как обычно в своей лаборатории с задумчивым видом, изобретая очередной «велосипед», который может с легкостью ползать по стенам потому, что вместо колес он подарил ему сорок «ножек», как у гусеницы шерстеедки – то это повод начинать атаку. То есть я перехожу на ультразвук, и попросту ору:
– Все что вы мне говорите – полный бред!!! – в горле быстро пересыхает, и я сдаюсь.
Очень хочется узнать:
– Чем это я похожа на птицу, которая бегает быстрее всех на этой планете? – похоже они сейчас засмеются, а этого мне совсем не надо. Что бы такого у них спросить, чтобы они обиделись? Но, думать некогда, экспромт:
– Может быть, вы намекаете на мою убогую приземленность? Дожила… спасибо…
– Мама, прекрати истерику. И не надо передергивать, мы даже намекать не хотели, что тебе не хватает полета, что ты совершенно лишена фантазии и во всем, всегда, и везде пользуешься только проверенной и достоверной информацией…
Чувствую, что мне срочно нужно ее прервать, потому что, сто процентов, сейчас разговор покатится по ее «рельсам». А эти «рельсы» я уже два дня как ненавижу потому, как мы с моими детишками изъездили их взад и поперек, сил моих больше нет. Устала им объяснять, что я не писательница, книг сроду не писала и не собираюсь этого делать впредь. Устала: слушать про то что из-за меня вот-вот проявится «эффект бабочки» и Земля, очень похоже на то, останется без разумных обитателей, то есть без людей вообще. Но, если честно, и если подумать: наша планета десять дней назад благодаря нашему всеобщему стремлению к «цивилизованной» жизни, выглядела так: повсюду яркие горы из бывших в употреблении упаковочных материалов, радужные лужи из бензина, города, задыхающиеся в смоге. То на месте планеты Земля я бы уже давно потеряла всякое терпение и с радостью использовала бы появившийся у меня шанс стать дикой, свободной планетой. Правда мне не совсем импонирует мысль, что человечество исчезнет именно из-за меня. Вернее эта мысль мне совсем не нравится… честно сказать она меня очень даже пугает…
Поэтому я верчусь как уж на сковородке: