Под низким небом темные дома
Разбросаны, нахохлены, угрюмы.
И непонятно – осень иль зима,
Свинцовые коллизии и думы.
И слякоть звонкая. В грязи хрустящий лед,
Отведав лошадиного копыта,
Струёю бурой ноги обдает,
И брызгами обочина покрыта.
А сверху – то ли дождик, то ли снег
Он не сечет, он в душу затекает.
На мокром лбу твоем замедлит бег,
И в волосы под шапку проникает.
И зябко, сыро, ветрено, темно.
В кустах облезлых мокрые вороны.
От церкви звук, как будто из кино,
Мелодии привычной, похоронной.
И так из года в год, из века в век
Смысл осени ничуть не изменился…
В чём счастье обретает человек,
Который с нашей осенью сроднился?