Часть первая
Формы и пустота
Мы дети хаоса
Хаос, поглоти меня.
Александр Смирнов
Глава 1
Длительное молчание на протяжении всей поездки закончилось возгласами бабушки, чьё приветствие было слышно даже в машине. Платон с отцом поприветствовались с родственницей и отправились сразу же спать. Галина Ивановна ещё на протяжение нескольких часов продолжала бренчать – только резкое замечание соседки заставило её притихнуть. На следующий день Родион, отец Платона, поехал обратно домой, в столицу. После, его сын вспоминал свой путь в эту деревню: скучный, долгий, с напряжённым молчанием отца; если бы не причины, то Платон тут бы вообще не появился, потому что тратить часть своих лучших лет в глуши – это глупо.
В Кубиках наш герой обосновался быстро. Имея развязанный, лёгкий на общения характер, Платон быстро со всеми познакомился. В первую очередь, он нашёл общий язык с какой-то бабкой, которая, сидя на лавочке, сама начала разговор. Уже после он подружился со своими сверстниками, бабушками, дедушками и алкашами, которые в субботу, в последующий день его приезда, валялись в деревне на каждом шагу. Свою бабушку, Галину, он видел от силы десятый раз. Она, после смерти мужа, больше никуда не выезжала из Кубиков, особенно в Москву, до которой отсюда было больше тысячи километров.
Теперь опишем Платона. Не коренастый парень, с модной причёской и благообразным лицом, который большую часть жизни провёл дома, сидя за гаджетами – обычный представитель своего поколения. Такие качества, как простодушие и доброта унаследовал от бабушки. Он только закончил учиться и, получив диплом о среднем профессиональном образовании, сразу отправился к бабушке в деревню. От армии Платон откосил. В его справке были написаны все болезни мира: астма, недовес, ожирение, геморрой, плоскостопие, гипертония, дерматит, рак лёгких и другое. Видно, он действовал наверняка. В общем, благодаря его характеру к нему все быстро привязались.
Платон быстро нашёл язык с одним стариком. Его звали Александр. Почти все разговоры с ним всегда сводились к одной теме – войне. Он без неё не мог жить. Старик был счастлив, когда вспоминал и говорил о ней. Только он уже не мог вспомнить события войны, да и название тоже. Хоть по описанию Александр и кровожадный, но Платону нравилось с ним болтать. Возможно потому, что вокруг старика всегда была аура счастья, нескончаемого счастья. Они познакомились на окраине деревни, когда Платон, убегая от злобного петуха, поскользнулся на коровьей лепёшке.
Жизнь Платона кардинально изменилась. Из затворничества дома, он стал почти всё своё время проводить на улице, даже иногда забывая о своём телефоне.
Деревня Кубики, можно сказать, была отшельнической. Потому что от обычной магистрали, соединяющей города между собой, она находилась в нескольких километров. А от других деревень в ещё большем количестве. Она была одним из тех мест, которые на протяжении нескольких веков не изменялись. Только недавно в Кубиках появилось электричество. В ней имелась школа, церковь, подобие поликлиники, полиция, так что жители, могли автономно жить здесь. Два раза в неделю сюда приезжала машина с провизией, у которой были такие наценки, что было бы легче подождать один год до урожая, чем тратить всё своё состояние на пряники и печенье с изюмом.