Француженка Жанна Кальман прожила 122 года и пока считается самым старым человеком в истории. Кальман утверждала, что встречалась с Винсентом Ван Гогом, и 100 лет спустя помнила, как от него пахло алкоголем. Она застала и рождение первого клонированного млекопитающего, овечки Долли, в 1996 году. Долгожительница Жанна прожила около 6400 недель. Не так уж это и много.
Средняя продолжительность жизни человека абсурдно, ужасающе, оскорбительно коротка. Если предположить, что вы доживете до восьмидесяти, у вас будет около 4000 недель. Возможно, вам повезет больше и вы доживете до девяноста – до 4700 недель. Но и они промелькнут быстро.
Древние и современные философы считали краткость жизни основной проблемой человеческого существования. «Это пространство, дарованное нам, проносится так быстро и незаметно, что все, кроме очень немногих, обнаруживают, что жизнь закончилась, когда они только готовятся к жизни», – сокрушался римский философ Сенека.
Когда журналист Оливер Буркеман впервые осознал, что проживет лишь около 4000 недель, ему стало дурно. Но как только он пришел в себя, стал спрашивать друзей, сколько недель, по их мнению, живет среднестатистический человек. Один назвал шестизначное число – 300 000 недель, что примерно соответствовало продолжительности жизни всей человеческой цивилизации со времен древних шумеров Месопотамии. Другие тоже назвали цифры, многократно превышающие реальные.
Нам кажется, что мы будем жить долго. Но мы обманываем себя. Как писал современный философ Томас Нагель, «мы все можем умереть в любую минуту». А значит, тайм-менеджмент в широком смысле должен быть главной заботой каждого человека. Но этот тайм-менеджмент не имеет ничего общего с занятостью 24/7 и постоянными попытками найти баланс между жизнью и работой. Он должен помочь нам продуктивно взаимодействовать с людьми, текущими событиями, окружающим миром в условиях возмутительной краткости и ошеломляющих возможностей наших четырех тысяч недель.
Мы стремимся постоянно быть занятыми, брать на себя больше, чем в наших силах, и постоянно беспокоимся, что не успеем что-то сделать. Подобное поведение вовсе не результат жизни в стремительно меняющемся технологическом мире. 100 лет назад люди жили примерно так же.
В 1908 году английский журналист Арнольд Беннетт издал книгу «Как жить 24 часа в сутки» – первый бестселлер по тайм-менеджменту. Он писал ее для своих «товарищей по несчастью – той бесчисленной группы душ, которых мучительно преследует ощущение, что годы ускользают, а они все еще не смогли привести свою жизнь в надлежащий рабочий порядок». Беннетт сетовал, что большинство людей тратит впустую несколько часов каждый день, особенно по вечерам. Они говорят себе, что устали, в то время как могли бы заняться полезными для жизни делами, на которые, как они утверждали, у них никогда не было времени. В качестве альтернативной стратегии Беннетт предлагал вставать пораньше и даже освоить процедуру заваривания чая на случай, если вы вдруг встанете раньше слуг.
Стремление к постоянной занятости не зависит от социального статуса и финансового положения человека.