Barbara Davis
WHEN NEVER COMES
Copyright © 2018 by Barbara Davis
This edition is made possible under a license arrangement
originating with Amazon Publishing,
www.apub.com, in collaboration with Synopsis Literary Agency
Перевод с английского Дарьи Сорокиной
Художественное оформление Натальи Каштыкиной
В оформлении переплета использованы фотографии:
© Mila Supinskaya Glashchenko, Yevhenii Chulovskyi, gornjak / Shutterstock.com и иллюстрация: © Olga Korneeva / Shutterstock.com
В оформлении форзаца использована иллюстрация: © Olga Korneeva / Shutterstock.com и пиктограммы: © Palsur, Butenkov Aleksei / Shutterstock.com
Используется по лицензии от Shutterstock.com
© Сорокина Д., перевод на русский язык, 2022
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022
* * *
Монкс Корнер, Южная Каролина.
19 августа 1986 г.
В комнате темно, но не совсем тихо. На окне колышется потертая занавеска, подрагивая на влажной жаре. Снаружи тишину наполняют голоса ночных существ – хор надорванных глоток и дребезжащих крыльев за рваной сеткой.
В кровати возле окна мечется среди спутанных простыней девочка в розовой ночной рубашке. Прелестный ребенок – с темными волосами, бледной кожей и бахромой черных ресниц. Ее хныканье перерастает в плач, рыдания, крики. Она и спит, и не спит одновременно, то бьется, то замирает, ее преследует кошмар, который она не осознает и не может назвать. Сны, что приходят почти каждую ночь, вернулись. Но сегодня никто не придет ее утешить. Ее мама снова отключилась на полу в ванной.
Клир Харбор, Мэн.
19 ноября 2016 г.
Прозвучавший телефонный звонок вызвал удушливую панику, которую всегда провоцируют звонки в два часа ночи. Дезориентацию. Ужас. Уверенность, что произошло нечто страшное.
Кристин подскочила, хватая ртом воздух, и взяла с прикроватного столика телефон.
– Алло?
– Миссис Ладлоу?
– Да.
– Кристин Ладлоу?
– Да. Кто звонит?
– Миссис Ладлоу, это сержант Стэнли из полиции Клир Харбор. Прошу прощения за звонок, но мы уже некоторое время стучимся в вашу дверь. Нужно поговорить.
«Полиция?» Пульс резко ускорился, а по шее поползли знакомые мурашки.
– Что случилось? Что не так?
Голос в трубке звучал вежливо, но напряженно.
– Мы бы предпочли не телефонный разговор.
Через несколько мгновений Кристин уже открыла переднюю дверь и увидела двух офицеров без униформы.
– Что такое? Зачем вы здесь?
– Боюсь, дело в вашем супруге, мэм. Случилась авария. Его машина слетела с моста в залив Эхо-бэй.
У Кристин перехватило дыхание.
– Где он? Он в порядке? В какой он больнице?
– Ваш муж не в больнице, миссис Ладлоу. Он… Не выжил в аварии. Боюсь, нам нужен ближайший родственник для опознания тела.
Она молчала, осознавая услышанное. «Тело Стивена. Эхо-бэй».
– Мы готовы вас отвезти, – предложил сержант с вежливым сочувствием в голосе. «Ему отнюдь не впервые приходится стучать посреди ночи в чужую дверь, – вяло подумала Кристин. – Скольким женам, матерям, возлюбленным и подругам довелось пережить такой же визит?»
– Нет, – ответила она, чувствуя себя странно отрешенной, словно наблюдая за сценой издалека. Последнее, чего ей сейчас хотелось, – ехать на заднем сиденье полицейской машины. – Спасибо. Я доеду сама.