Софья Михайловна сидит на одном кресле около стола, а Аматуров – на другом, невдалеке от нее.
Софья Михайловна (смотря со страстью на Аматурова). Ты очень меня любишь?
Аматуров (потупляя несколько свои красивые глаза). Очень!
Софья Михайловна. Но за что?
Аматуров (пожимая плечами). Во-первых, за то» что хороша собой!..
Софья Михайловна (слегка вспыхивая). Ну да, я знаю: ты мне это уже говорил; но это, собственно, чувственная привязанность… А за что же еще ты меня любишь?
Аматуров (как бы несколько затрудняясь). За то, что ты умна.
Софья Михайловна (довольным голосом). Нет, ты не шутишь?.. Я в самом деле кажусь тебе умна?
Аматуров. Нисколько не шучу!
Софья Михайловна. Ну, а еще за что любишь?.. Скажи мне, милый мой, мне так отрадно это слышать!
Аматуров (опять пожимая плечами). Еще за то, пожалуй, что ты сама меня любишь.
Софья Михайловна. Ах, я тебя ужасно люблю!.. Но вот еще в чем ты признайся мне: других женщин, прежде меня, ты, конечно, любил?.. Без сомнения?
Аматуров (усмехаясь). Был грех!
Софья Михайловна (быстро подхватывая). Разумеется! Но которую же из них ты больше любил?
Аматуров. Полагаю, что к тебе у меня самое серьезное и большое чувство.
Софья Михайловна. Поклянись, что это ты говоришь правду!
Аматуров. Клянусь, или, по крайней мере, в настоящую минуту мне это так представляется.
Софья Михайловна (с досадой). О настоящей минуте и не говори, а скажи, что ты всю жизнь будешь это чувствовать!
Аматуров. Полагаю даже, что всю жизнь.
Софья Михайловна. И какую бы, значит, большую жертву или испытание и самоотвержение тебе ни пришлось перенести за меня, ты перенесешь и не разлюбишь меня?
Аматуров. Зачем же разлюблять?
Софья Михайловна. И теперь вот, когда мы так сидим здесь, тебе хорошо со мной?
Аматуров. Еще бы!
Софья Михайловна. А как мне-то хорошо! Я бы всю жизнь так сидела и глядела на тебя! (Вдруг берет Аматурова за руку и начинает целовать.)
Аматуров (несколько смущенный этим). Ну, полноте! (Сам начинает целовать руку Софьи Михайловны.) Но ты скажи, собственно, за что меня любишь?
Софья Михайловна