Я сидел у окна, облокотившись на столик. Большие частые капли бились о стекло с другой стороны. Золотые листья, усыпавшие подножие перрона толстым слоем, налипли на асфальт и землю, и ветер не мог сдвинуть с места. По платформе бегали люди с чемоданами, пряча головы под воротниками осенних плащей и курток. Это были всего несколько человек, я запомнил их одного за одним.
Первым стоял здоровяк, коротко бритый с прячущимися под высоченным выдающимся лбом глазами, уверенно смотревший куда-то вдаль, не обращая никакого внимания на дождь, потоками спадавший с его бровей. Рядом прикрывал голову кейсом респектабельный мужчина в очках, при галстуке и с дорогими часами на запястье. Неподалеку спиной ко мне вполоборота стоял молодой человек очень похожий на меня, так мне показалось, прическа та же и лицо похоже – очень даже похоже. Рядом стояла дама с невозмутимым лицом, под зонтом и в дождевике поверх подтянутой одежды. Ее длинные пальцы сжимали ручки квадратной сумки. Чуть поодаль у телефонного аппарата яростно кричал в трубку взрослый мужчина с рыжей копной волос, зачесанной назад. Прямо за его спиной стояла божественной красоты девушка, кутавшаяся в фиолетовый плащ по самый носик. Казалось, единственное, чем она была занята – это неудобством, которое ей доставляет ветер и дождь. Левее посередине лавки, облокотив подбородок на ладони, ровно сидел старик, устремив взор перед собой и о чем-то размышляя. Я заметил мужчину, который стоял, словно силуэт, в черной одежде в глубине платформы и прятал за спиной нож. В нескольких метрах от него бегал ребенок с игрушечным автоматом и не обращая ни малейшего внимания ни на лужи под ногами, ни на подозрительного мужчину в черном, расстреливал голубей из своего оружия невидимыми пулями. Его пыталась поймать и успокоить старушка – во всем ее облике читалось воспитание и стать, и она не собиралась принимать безрассудные игры внука. Тут же на краю перрона стоял мужичок с усами, укрытый плащом с капюшоном и вымывавший асфальт из пожарного шланга.
И между всех этих людей стоял один, который смотрел прямо на меня. Его руки прятались в карманы, он не обращал внимания на затекающие за воротник потоки дождевой воды. Его кучерявые волосы и широкие бакенбарды обрамляли подлое лицо и выдающуюся челюсть. Он смотрел прямо на меня. Его губы вышептывали слово «смерть».
Какой он ледяной. Он, казалось, сам был мертвым. Я задрожал ни то от ужаса, ни то от холода. Поезд чуть качнуло и мы тронулись. История началась.
Редкие стуки колес понемногу начали ускорять шаг. Наш поезд волнами посыпало дождем – то одиночно, отрывисто, то разом – будто рис просыпали на крышу. Я инстинктивно кутался в рукава, хотя тут было вполне хорошо. На улице же люди сновали туда-сюда, стукались сумками и вжимались в промокшие шарфы. Я оставался, а они уезжали вон.