Двери вагона распахнулись с громким шипением, впустив внутрь поток сырого воздуха. Игорь поëжился и сильнее натянул капюшон толстовки. Метро с его специфическими запахами, грохотом и людскими толпами приводило Игоря в уныние. Но выбор между многочасовыми пробками там, наверху, и короткой, пусть и неприятной поездкой под землёй всегда падал на второй вариант.
Запустив новую порцию хмурых и уставших людей, спешащих домой после тяжёлого рабочего дня, двери вагона закрылись и состав тронулся с места.
От толчка Игорь практически повис на поручне, но на ногах удержался. И тут же содрогнулся от мощного удара в спину.
– Простите, – пискнуло откуда-то снизу. Мелкая пигалица с крашенными во все цвета радуги волосами, покачиваясь, отползла в сторону, где её тут же поймала подруга, такая же мелкая и цветастая. Кое-как закрепившись у поручня, девчонки затрещали, не трудясь понизить голос и совершенно не беспокоясь о том, что их разговор слышит добрая половина вагона.
Игорь с трудом подавил мученический вздох. Наушники сдохли ещё в первой половине дня. Выросший на проводных аксессуарах, Игорь постоянно забывал их подзаряжать. Будет ему урок, а пока что придётся слушать болтовню двух цветастых сорок.
–… я тебе говорю, это письмо от Кирилла! – голос у девочки был звонкий и громкий. Фразы помимо воли ввинчивались в уши.
– Да кто в наше время пишет бумажные письма? Откуда ты вообще его взяла?
– В сумке нашла. Ну ты чего, это ж так романтично! Как раз в духе Кира.
– Ага, конечно. Знаешь, в чьëм это духе? Мертвого почтальона.
Игорь, поймавший равновесие и уже почти задремавший в положении стоя, встрепенулся.
Эту городскую легенду, родившуюся буквально несколько месяцев назад и разросшуюся до масштабов информационной эпидемии он, кончено, слышал.
Всё начиналось с письма. Записки, открытки, конверта. Любого обрывка писчей поверхности, неожиданно обнаруженного в одежде или сумке. Поговаривали, что текст мог быть совершенно любой. От корявого детского рисунка до списка покупок. Ничего не подозревающий бедолага доставал листок, читал надпись, а через сутки его остывшее тело находили случайные прохожие.
Способ самоубийства, типаж, район города – жертв не объединяло ничего, кроме внезапно появившегося в вещах листка бумаги.
Ерунда, конечно. Население в их городе хорошо переваливало за миллион и разумеется, каждый день кто-нибудь умирал. Какой умник придумал приплести сюда байку с Почтальоном, Игорь не знал, но элегантность идеи признавал. В сумках и карманах людей водится столько забытых клочков бумаги, что под деяния Почтальона можно подписать девяносто процентов городских мертвецов.
Динамики объявили следующую остановку, и Игорь начал протискиваться к дверям вагона. Радужные пигалицы тоже засеменили в сторону выхода, продолжая что-то возбуждённо обсуждать. Увлёкшись разговором, одна из них снова влетела Игорю в спину, и на этот раз даже не потрудилась извиниться.
Наконец, двери открылись, выпуская Игоря из тесных, душных объятий вагона.
На перроне было зябко. Сырой воздух тут же просочился под толстовку. Игорь повёл плечами, накинул лямки рюкзака и окинул взглядом толпу, тянущуюся через платформу к выходам на поверхность.