Действующие лица:
Арданов Николай Сергеевич, земский начальник.
Елизавета Алексеевна, его жена.
Серафима Ананьевна Светоносова, экономка.
Ворохлов Илья Иванович, богатый купец.
Глафира Петровна, его жена.
Илюшечка, их сын.
Андрей Николаевич Долгов, адвокат.
Полина Григорьевна, жена чиновника.
Иван Андреевич, чиновник.
Клеопатра Федотовна, его жена.
Луша, горничная Ардановых.
Лакей Долгова.
Действие происходит в провинциальном городе в наше время.
Арданов, лет тридцати пяти, обрюзгший, но недурен собой.
Арданова, жена его, лет двадцати семи, очень красива.
Ворохлов, пожилой, пузатый, бритый с усами. Говорит на «о», держится надменно.
Жена его, обычная пожилая купчиха.
Илюшечка, лет двадцати, рыженький, одет хорошо, держится прилично, но иногда вдруг оробеет.
Долгов, лет тридцати пяти, светский, смотрит на всех, прищурив глаза, будто изучает.
Серафима, тощая, на лбу кудерки, волосы прилизаны, на затылке хвостик закручен, тараторит, лебезит, жеманится, одета в темное, на груди крест-накрест связанный платок.
Полина, томная провинциальная дама. Французит, плохо разговаривая, закрывает глаза, кокетничает, говорит в нос, одета нелепо.
Гостиная в доме Ардановых. Мягкая мебель, драпировки, коврики, все, как полагается в провинциальном чиновничьем доме. В углу, за столом сидит Серафима Ананьевна с подвязанной щекой, раскладывая карты, облизывая большой палец. Перед ней Луша.
Серафима. Ой деушка, деушка. Трефей сколько у тебя, ужасти, сколько трефей. Это прямо даже редкость, чтобы на одного человека, да столько трефей.
Луша. А это, что же, к худому что-либо?
Серафима. Подожди. Не таранти. Тарантить не показано. Сама ты, значит, бубенная дама. Так. Будет у тебя, у бубенной дамы, в трефовом доме червонный разговор про свои бубенные интересы. И казенный дом тебе с ног покорен.
Луша. А это что же? (Смотрит испуганно.)
Серафима. Ну-с для дому твоего… утренний разговор и для сердцу твоего… бубновка маленькая.
Луша. А это что же?
Серафима. А шут ее знает.
Луша(восторженно). И как это у вас, Серафима Ананьевна, все правильно выходит. И даст же Бог человеку, чтобы так всю судьбу видеть мог.
Серафима. Подожди, не таранти… И на чем обрадуешься… на слезах своих обрадуешься. И будет тебе с правой стороны не то письмо, не то разговор.
Луша. С правой стороны письмо-то? Это как же так?
Серафима. А уж это не нашего ума дело. Не то разговор, не то просто что-то такое. Уж не знаю, что, а будет тебе что-то, вот попомни мое слово, непременно будет.
Луша. Господи помилуй. И как это вы все так, все, ей-Богу.
Звонит телефон. Луша вскакивает.
Серафима. Подожди. Постарше тебя есть. (В телефон.) Слушаю-с. Нет, еще никто не приехал. А где барыня, я не видала, потому я все время занявши по хозяйству, с утра еще присевши не была… Слушаю-с, слушаю-с. (Вешает трубку.) Барин сейчас домой будет. (Показывает на телефон.) Не люблю я эту штуковину. Нехорошая. И кто ее сочинил – худой человек был и, не благословясь, сочинял. Висит тут на стене, да ябеду разводит. (Передразнивает.) Да дома ли Серафима Ананьевна, да что делает? Нет, уж коли ты из дому ушел, так нечего тебе на своем отдалении любопытствовать. Приедешь домой, тогда и спросишь своим человечьим голосом, а не через, прости Господи, дьяволову трескучку. Серафима Ананьевна тоже без дела не сидит.