КОРОЛЕВ – Главный конструктор космических кораблей.
КАМАНИН – Руководитель подготовки космонавтов.
СЕКРЕТАРЬ – Секретарь ЦК, куратор космической отрасли.
ПОМОЩНИК – Помощник Секретаря ЦК.
КАНДИДАТЫ В КОСМОНАВТЫ – Гагарин, Титов, Николаев, Попович, Быковский, Нелюбов, Бондаренко.
ИВАНОВ – Летчик-инструктор.
ТАНЯ – Медсестра.
ВАЛЯ – Жена Гагарина.
ДЕРГУНОВ – Летчик.
УСАЧЕВ – Инженер.
1 РАБОЧИЙ.
2 РАБОЧИЙ.
КОНСТРУКТОР.
1 СОТРУДНИК.
2 СОТРУДНИК.
ДЕВОЧКА.
Авансцена.
КАМАНИН. (выходит.) Вы пришли, не забыли. Спасибо за память... Я, надеюсь, не зря. Мы мечтали о встрече, чтобы все рассказать. Без утайки и честно. И, надеждой на то, что поймете вы здраво и рассудите. Я прошу об одном – настройтесь серьезно... Готовы?... Расскажу я о том, как готовились в космос отправиться люди. Кто они? С чего начинали? О том, как росли, как взрослели. Работали, в общем. Вы ждете страстей? Их, пожалуй, в избытке. Всех страшило одно – вдруг обратно отправят – в безвестность, в обыденность будней... И ребята старались... Вы ждете трагедий, опасной борьбы, коварной любви иль быть может убийства? ... Спешу огорчить. Мой рассказ о простых, о безвестных... Безвестных тогда... до того... до апреля... Но я расскажу обо всем. Вы уж сами судите. Вы – судьи эпохи! Да что там – Вселенной! Решайте – кто будет любим, а кто будет отвергнут. Кто был простаком, кто расчетлив. А кто, как и все мы, работал в системе. Смотрите, слушайте, внимайте. Историй ушла вперед. Мы вместе с ней на месте не стояли. Но вы еще близко. Вот вам и судить! Вам решать, кто мы были! А я расскажу. Ждать недолго осталось. И я, и друзья, и коллеги по космосу боимся забвения. Боимся, что зря... Вам решать...
(Идет влево, навстречу Помощник.)
КАМАНИН. Вы хотели меня видеть?
ПОМОЩНИК. Да, генерал. Пришла пора показать результаты вашей работы.
КАМАНИН. Разве мало моих отчетов? Или есть основания сомневаться в них?
ПОМОЩНИК. Нет, в ЦК довольны. Однако... вы сами четко знаете, кого будете рекомендовать для первого полета в космос?
КАМАНИН. Время еще есть. Разберемся и в этом. Думаю, что спешка в данном вопросе ни к чему. Кроме того...
ПОМОЩНИК. Ге-не-рал... Вы удачливый военный. Вы успешно пережили предвоенные, военные и даже послевоенные бури. Это говорит о том,что вы хороший дипломат. И это была главная причина вашего нынешнего назначения. Звание Героя, правда, вы получили еще до войны, но и во время нее карьера у вас была неплохой. Хотя, может быть и не такой стремительной, как вам бы хотелось.Но тут уж вы сами виноваты. Слишком осторожничали. Вот вас инстинкт самосохранения и подвел. Сейчас у вас второй шанс... ЦК должно точно знать, кто из ваших подопечных на все сто процентов не подведет. Учтите – на этом точно можно шею сломать... .Если не угадаете.
КАМАНИН. Я думал, что время терпит.
ПОМОЩНИК. Оно торопит с момента рождения отряда космонавтов. И вы, как кадровый офицер, отвечаете за то, чтобы все его члены были достойными представителями советского народа... В любую минуту! По первому приказу!... Прошел почти год, а вы... У вас до сих пор есть беспартийные в отряде космонавтов!