Читать Преодолевая себя. Стихотворения 1971–2022

Я — поэт, и без творчества жить не могу.

Вообще, стихам не требуется никакого предисловия, они говорят сами за себя. Но все же мне хотелось сказать пару слов перед тем, как неравнодушный читатель откроет эту книгу.

Эти стихотворения создавались на протяжении всей жизни, но, за редчайшим исключением, они не были плодом умственных усилий, а ложились на бумагу произвольно, по велению внутреннего эмоционального порыва, что и называется вдохновением. Это не было графоманством, стихи я писал относительно нечасто. Любые стихи — это результат высочайшего душевного конфликта, внутреннего надлома, переполнения чувствами, что находят связь с Небесами, и эти чувства, которые невозможно сдержать, выливаются на бумагу. Это своего рода грозовой разряд, заставляющий творить. Но это состояние не может продолжаться бесконечно, и после акта творчества человек волей-неволей возвращается к обычной жизни. Но акт творчества возвышает, и поэт всегда чувствует сопричастность к некоему высшему творческому началу. Такие моменты озарения нужно понимать и ценить, стараться не проходить мимо и внимательно к ним прислушиваться. Поэтому, или нет, но у меня никогда не было никаких черновиков — каждое двустишье, а затем и строфа проговаривались в уме, а затем ложились на бумагу уже в готовом виде, причем, как правило, все стихотворение сразу, даром, что длинных стихотворений я и не писал. Поэтому какие-либо исправления в готовом стихотворении у меня крайне редки.

Любое стихотворение — это осознанная мысль, выраженная в ритмической форме, а мысль должна быть емкой, краткой и четкой. Свои стихотворения я писал в блокнотах, почти всегда только карандашом, в основном поздно вечером, когда дневной шум и суета отлетали в темное окно. Но мог писать и днем на листках бумаги, конвертах, библиографических карточках, перфокартах или талонах на молоко, когда чувства захватывали полностью и их невозможно было долго держать в себе. Стоит ли говорить о том, что очень много мыслей и чувств так и остались незапечатленными и растворялись в пространстве и времени, когда под рукой не оказывалось того, чем и на чем можно было бы писать. Если ритм и чувство стиха не получили своего выражения здесь и сейчас, то позднее их бесполезно пытаться воспроизвести. Поэтому стихотворение — это результат мимолетного сиюминутного вдохновения.

Сами стихотворения и их создание — это целый мир, который мы, в данном случае — я, проживаем одновременно с обычной семейной жизнью и(или) производственной деятельностью. Но если они рождаются, то это — своя собственная тайная, как правило, никому не ведомая жизнь. Как-то, еще в юности, я написал в первой строке одного из стихотворений:

Я — поэт, и без творчества жить не могу,

что можно рассматривать как эпиграф ко всей этой неведомой жизни, ведь у человека на лбу не написано, что он — поэт. Да, и поэт он только тогда, когда пишет стихи, а в остальной жизни он — обычный, ничем не отличающийся от других людей человек, ученый, инженер или водитель. Но поэзия — это состояние души, нравственная готовность излить на бумаге ритмически организованные чувства и образы. И этим поэт отличается от остальных людей.

Вообще, чувствами поэта, а затем и его рукой по бумаге водят какие-то высшие силы, когда каналы души человека открыты Космосу в широком понимании этого слова. Образы и слова слетают на человека, и его задача — не пропустить эти моменты и запечатлеть в стихах некие высшие чувственные субстанции. В этом смысле не сам человек является творцом своих произведений, он только переносит на бумагу то, что дается ему свыше, он только проводник тех энергий, которые дает ему Космос. Как сказал в одном из своих романов Гийом Мюссо устами своего героя: