Читать Поклонник

Пятница.

Я прислушиваюсь к мерному стуку колес. Эти ритмичные, убаюкивающие звуки, отделяют прошлое от будущего, будто отрезают кусочки вчерашней жизни точными ударами тесака под названием «время». Неопределенность пугает с такой же силой, с какой надежда заставляет трепетать. Может потому мне до ужаса хочется, чтобы этот момент длился вечно.

Поезд несет меня вперед. Мчит в совершенно новый и незнакомый город. Окруженную чужими лицами, разговорами и запахами. В воздухе витает кислый запах пива и острый аромат чужого пота.

Мимо покачиваясь, проходит подвыпивший пассажир. Вжимаясь в сиденье, инстинктивно прячусь за обычную черную сумочку, впиваясь в лакированную кожу ногтями, и запихиваю ногой подальше под кресло свою дорожную сумку. Этот неосознанный жест приносит странное чувство безопасности и облегчения.

Музыка, визжащая из наушников парня в бандане, сидящего напротив, напоминает звук неисправной циркулярной пилы, и я пытаюсь абстрагироваться от него, погрузившись в собственные мысли. Как бы я ни старалась думать о предстоящем, я снова и снова возвращаюсь к тому, как утром сбежала из дома от опостылевшего мужа. Как, собрав необходимое, выскочила на улицу, из удушающего помещения, которое когда-то я называла своим уютным гнездышком.

Мне было совершенно невыносимо оставаться там. Даже на минуту.

Первые три часа я бесцельно бродила по улицам, с дорожной сумкой в руках, не понимая, где я, кто, куда и зачем иду. А потом ноги сами привели меня на вокзал. Там, взяв билет на первый попавшийся поезд, я поехала в неизвестность. Почти сбежала, не желая находиться с бывшим мужем не просто в одной квартире. В одном городе. Улицы вдруг стали для меня так тесны, неудобны, недружелюбны, даже враждебны. Все, абсолютно все, до последнего магазина, дерева и лавочки, напоминало о нас. О счастье, которое раньше царило в нашей семье. Но больше о внезапном разрушении, пережитом отчаянии и перенесенной боли.

Последние полгода были больше похожи на ад. Я даже не могла смотреть на мужа. Мне было противно видеть его некогда родное лицо, слышать знакомый голос, чувствовать прикосновения. А сегодня все это стало таким чудовищно невыносимым! У меня больше не осталось сил терпеть, и я решила сбежать, начав новую жизнь.

И вот теперь я сижу и слушаю стук колес, напоминающий тиканье часов. Тиканье отделяющее, с каждым стуком-секундой, мое прошлое от будущего. Стук-стук. Тик-так…

***

Двенадцать часов спустя я прибываю на вокзал. Поезд неторопливо и плавно тормозит, останавливается с легким толчком, отчего сидящий передо мной пассажир качается вперед и падает на чемодан, выронив телефон. Делаю глубокий вдох, беру багаж, и выхожу на перрон. На часах 23:05. Вокзал окутан легким белесым туманом, под ногами серый асфальт, над головой дождь.

Мелкий, моросящий, противный холодный дождик. Погода в точности соответствует моему внутреннему состоянию. Отлично! Только этого не хватало мне для полного счастья! Вернее, для полного уныния.

Устраиваюсь в зале ожидания. Справа от меня располагается пожилая пара. Сухонькая суетливая старушка в соломенной шляпке, кружит вокруг своего сгорбленного, опирающегося на палочку, старичка. От них пахнет мылом и благородной старостью. Эта картина умиляет меня. Появляется желание точно так же с кем-то дожить до старости, окружая его заботой, теплом и счастьем.