Утро по бортовому времени было в разгаре. Нейон Ти находился в кухне жилого отсека. Он возился у плиты, собираясь готовить любимый омлет, когда из комнаты раздался пронзительный вопль: Г-О-О-Л! Нет! Черта с два! Штанга!
Громкий шум тут же заглушил все остальные звуки. Нейон Ти вздрогнул от крика, бросил на плиту сковородку с омлетом и метнулся в комнату.
Вопли и шум раздавались со стороны экрана визора, висевшего во всю стену гостиной, обстановка которой всегда помогала Нейону Ти в полётах забывать о том, что настоящий дом далеко, на Земле, за кормой его звездолёта крейсерского класса последней модели «Корвет».
Нейон Ти громко хлопнул в ладоши, и экран визора погас, превратившись в безмолвную часть интерьера с зеркальной поверхностью. Нейон Ти враз обмяк и опустился на диван. Его звёздный Корвет в это время проходил мимо планеты Пифия в созвездии Кариатид. Визор поймал устойчивый сигнал с планеты, откуда транслировался матч.
Этого Нейон Ти выдержать не мог даже сейчас, спустя столько лет. Лоб его покрылся испариной от нахлынувших воспоминаний, но запах сгоревшего омлета вернул к действительности. Что-то пробурчав, он кинулся обратно на кухню, из которой валил дым.
– Сколько можно?! – сердито ворчал Нейон Ти, прищурившись и очищая сковородку от обуглившейся массы.
– Когда это кончится?! Неужели он всю жизнь будет преследовать меня?! Даже сейчас, спустя столько лет, от него одни неприятности!
Он бросил сковородку в раковину, включил кондиционер и достал банку кофе:
– Похоже, завтрак сегодня будет лёгким.
Долгие годы Нейон Ти успокаивал свою совесть, оправдываясь перед ней тем, что никто и никогда не видел в нём виновника сложившейся во Вселенной ситуации. Но себе -то он не мог не признаваться в том, кто является этим виновником изменения жизненного уклада Вселенной, вернее, виновником изменений всех разумных форм жизни Вселенной. Во всех её уголках. Он, как никто, смог в этом убедиться, за время своей звездолётной службы исколесив просторы Вселенной на звездолётах с опознавательными знаками БМБ.
Пусть это случилось совершенно случайно – от этого не легче. Жизнь во Вселенной уже никогда не будет такой, как прежде, до его юношеской оплошности. Нейон Ти глубоко вздохнул, словно проглатывая эту мысль. Пустая чашка на столе давно остыла, а Нейон Ти так и сидел, застигнутый врасплох воспоминаниями.
Тогда, в курсантские годы, всё и началось. . . . .
На втором курсе он готовился к экзамену по космографии. Надо было часами сидеть в темноте видеокабины и тупо запоминать ландшафты планет, звёзд, очертания астероидов. Бесконечная вереница видеокартинок. Неудивительно, что скоро это ему надоело. Выйдя в коридор отдохнуть, Нейон Ти обратил внимание на большую картонную коробку на полу у дверей архива. Коробка была доверху набита древнего вида кассетами. Видимо, их приготовили к списанию. На коробке красовалась кривыми буквами надпись ЗЕМЛЯ. Воспользовавшись тем, что вокруг никого не было, Нейон Ти набрал целую охапку кассет и скрылся в своей видеокабинке.
Заправив в проектор одну из них, он напрочь забыл про звёздные пейзажи, окунувшись в хроники жизни на Земле давно забытых лет. На экране кипела жизнь, которая притягивала глаз. Правда, Нейон Ти абсолютно не понимал происходящего на экране. Кассеты были без звуковой дорожки. Он смотрел, затаив дыхание, на незнакомую ему жизнь.