Как все дороги ведут в Рим, так все стоящие истории начинаются в барах и пивных.
Да и от кого ещё можно услышать откровения о чужой жизни, как не от самих людей, готовых исповедоваться любому встречному-поперечному, согласившемуся составить им компанию, выпивая и закусывая.
В непринужденной обстановке, не обременяя себя сочувствием и состраданием к открывающим свою душу.
А заглядывать в чужую душу всё равно, что смотреть в колодец, на дне которого притаилось зло, древнее как этот мир. Зло, готовое поглотить тебя и поработить, превратив в орудие мести всему, что несет свет этому миру.
Слушая соседа, рассказывающего о своих проблемах, Александр не торопясь смаковал бурбон, разбавленный Байкалом: смолистый нотки эвкалипта и кардамона приятно оттеняли злую сладость крепкого алкоголя.
Слова собеседника мирно струились мимо него, пока одно из них не царапнуло и не прихватило его внимание, пронзив болезненной судорогой.
И потащило за собой из липкого облака лени опьянения наружу, где громко звучала музыка, стучали вилки и ножи о фаянс тарелок, а голоса человеческого хора вокруг перекрывали рев автомобилей, льющийся в открытые окна.
Слово, нарушившие покой Александра, было словом «смерть». Не то, чтобы он боялся смерти, но смерть в его жизни играла весьма важную роль.
Смерть людей, которые его окружали, часто меняла вектор его жизни, заставляя переезжать из города в город, пробовать себя в разных профессиях и избегать заводить новых друзей. Александру хватало и старых друзей, о которых он старался забыть. Но безуспешно.
Прошлое без предупреждения влезало в его жизнь. Вот и сейчас случайный собеседник, ничего не подозревая, рассказывал историю его, а не своей жизни.
– Смерть ни черта меня не берёт. Прикинь, три аварии подряд и ни одной царапины. Я заговоренный. Мне цыганка нагадала, что я до 100 лет доживу и миллионером стану.
Александр снисходительно хмыкнул и сделал глоток из своего стакана.
– Сомневаешься? – обиделся собеседник, – Да у меня такая бизнес-модель, что только держись. У меня же своё литературное агентство. А это как денежный насос. Ты себе не представляешь, сколько в этой стране графоманов! Тьма тьмущая. В очередь стоят, чтобы деньги сдать. Идиоты. Бессмертия жаждут. В историю войти. А попадают в истории. Ничтожества, возомнившие себя гениями. Ведь сказано же, задолго до нас: «Не можешь писать – не пиши». Я вот, в Риме когда был, в Сикстинской капелле, то заметил, что там всё время ходит служащий и звонит в колокольчик, периодически восклицая: «Silentium». Знаешь, что это означает? Тишина. Во как! Требуя тишины, он кричит на всю капеллу. Ну, разве это не идеальная иллюстрация абсурда нашей жизни. Для того, чтобы чего-то добиться, нам приходится делать прямо противоположные вещи. Чтобы оставаться на своем месте, нужно все время суетиться. Чтобы чего-то добиться, нужно просто ждать и ничего не делать. А чтобы ты жил вечно, нужно, чтобы кто-то постоянно умирал вместо тебя.
– Или за тебя, – поправил собеседника Александр.