В вагоне было холодно, темно,
и дождь воспоминаньем бил в окно,
и рельсы были горестью полны.
Я пил коньяк до самой дурноты,
чтоб позабыть в прерадостном бреду,
куда я еду и зачем сойду
с вокзала, где как мух полно людей.
Мне б мухобойку да потяжелей.
И, может быть, сейчас не тот сезон,
чтоб яростно, да и со всех сторон
терпеть людей. В запятнанных руках,
что вносят пыль на кончик языка
с усталых дней вокзальных площадей,
где я сойду значительно бледней,
чем в том момент, когда косой сквозняк
мне остужал каштановый коньяк.